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古在由秀氏ロングインタビュー 
第1回：高校時代まで

高　橋　慶 太 郎
〈熊本大学大学院自然科学研究科　〒860‒8555 熊本市中央区黒髪 2‒39‒1〉 

e-mail: keitaro@sci.kumamoto-u.ac.jp 
協力：小久保英一郎（国立天文台），高橋美和

古在由秀氏は太平洋戦争後すぐに天文学者としての道を歩み始め，萩原雄祐氏や畑中武夫氏ら日
本の現代天文学を起ち上げた方々の薫陶を受けて，古在機構の発見や人工衛星の軌道の研究など天
体力学において第一級の業績を残されました．また東京天文台を現在の国立天文台に改組するにあ
たって台長として中心的な役割を果たし，東京天文台長を7年，国立天文台長を6年務められまし
た．このように研究においても研究体制の近代化においても大きな活躍をされた古在氏にインタ
ビューする機会を得て，これまでの2年間で8回のインタビューを行いました．研究のことだけで
なく研究者にいたるまでの道，研究者を取り巻く環境や社会情勢など，さまざまなトピックについ
て興味深いお話をしていただきましたので，今号から4回にわたってそのダイジェスト版を連載い
たします．第1回目は少年時代から高校時代までです．

古在由秀氏略歴
1928　東京に生まれる
1951　東京大学理学部天文学科卒業
1962　「古在機構」に関する論文発表
1966　東京大学東京天文台教授就任
1981　東京天文台長就任
1988　国立天文台長就任
1994　国立天文台長退任
2009　文化功労者に選ばれる

●少年時代

高橋：インタビューをお引き受けいただきどうも
ありがとうございます．ではお生まれの頃からお
話しいただいてもよろしいですか．
古在：僕は東京府，巣鴨のお地蔵様のそばで生ま
れた．それで僕は仰高東小学校に入ったんだけど

夏休み過ぎて小石川区に移って，小石川区駕籠町
小学校に行った．その近くに理研があって当時，
化学教室か何かが毎年一回必ず火事を出してて．
僕らの頃は小学校の尋常科*1）だけが義務教育

写真1　古在氏近影（2014年8月．撮影： 吉田二美
氏）．

*1） 旧制小学校は6年間の尋常科と2年間の高等科からなっており，前者だけが義務教育であった．
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で，その後は義務じゃないんですね．あの頃少し
景気が良くなったんだけど，僕らの学校でも中学
校に行く人がだいたい半分をちょっと切るくらい
だった．小学校に尋常科6年，高等科2年という
のがあったんですが，高等科に行った人がかなり
多いんですよ．
それで僕らの頃の中学校の入学試験というのは
激烈だったらしいんだよね．それで僕らの駕籠町
小学校にはすごいはりきった先生がいてね．その
人が僕らより2年上の生徒を猛特訓して，府立五
中，今の小石川高校だね，あれに12，3人入れ
ちゃったんですよ．
高橋：五中というのは名門なんですか？
古在：いい学校だったですね．特に理科系が強い
学校で．数学の小平邦彦先生とか久保亮五さんと
かが五中出身ですよね．それがいろいろ問題に
なったらしくて，僕らの年から中学校の入学試験
が内申重視になったんですよ．学科試験がなく
なったの．それでね，僕は恥ずかしながら内申が
悪いんですよ．それで府立五中を受けようと思っ
てたんだけど先生から「お前の成績じゃ五中には
入れない」ってお達しを受けてね．どうしようか
なあって思って困っていたら，ちょうどその頃中
学に入りたい人が増えたんだね，府立の中学校が
ずいぶん増設されてきたんですよ．それで府立
十四中ができることになって，「お前もあそこく
らいだったら受かるかもしれない」って言われ
て．
高橋：新しいところだからと．
古在：ええ，それでそこを受けて入ったんです．
だから第一回生なんですよ．
高橋：成績があまり良くなかったということです
が，その頃はあまり勉強が好きではなかったんで
すか？
古在：そうですね．僕はね，なんかね，要するに
雑な人なんだね，今もそうだけど．字はまずいし
ね，先生にいつも怒られてて，「お前は算術は割
にできるんだけど字が下手で，計算なんかそれで

間違えるんだ」って．
高橋：じゃあ得意だったのは算術？
古在：いやあそうでもなかったけどね．まあ最後
の頃は割と得意で．このごろ文科省の嫌いな難問
奇問が出るといい成績が取れたんですよ．だけど
やさしい問題だとよく間違えるんでね．たぶんそ
ういうこともあって成績も悪かったんだと思う
し，あんまり競争心がなかったんだよね．
高橋：親の教育方針はあったんですか？
古在：それがね，うちの母はね，うちのなかで小
学校やなんかで一番できた人なんです．あれはも
しかしたら教育ママになりそうな人だったんだけ
ど，うちの父が長男でその両親が病身でその看護
をやらされてたんだよね．かわいそうに．それで
忙しくて僕らの教育にまで手が回らなかったんだ
よ（笑）．
高橋：じゃあ放っておかれて育ったと．
古在：そうですね．それで中学校に入るとき「な
んか俺よりちょっとできの悪そうなやつがもっと
いい学校に入って俺は十四中か」と思って，それ
でやっぱり少し勉強しなきゃいけないと思って中
学になったときに試験勉強もちゃんとするように
なったんですよ（笑）．
高橋：では小学校の頃は遊びが中心で．
古在：はい．あの頃は小石川っていうところも空
地がやたらにあってね．それで学校が終わるころ
にみんなで相談して「今日はどこの空き地に集ま
ろうや」って言って．その約束を聞きに行くため
に学校に行くようなもんだった（笑）．休み時間
になるとだいたい一番早く出たやつが校庭で丸を
書く場所だけを確保してみんなで相撲をとって．
それから放課後はね，野球の三角ベースですよ．
その空き地に行って．
高橋：小学校の頃は何か興味を持ったこととかあ
りましたか？
古在：いや，それがなかったんですよ，なんか知
らないけど．
高橋：何か本を読んだりは？
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古在：実はちゃんとした本をあまり読まなかった
けど，僕の母方の祖母がね，もう男の子と言えば
力仕事をやらせるものだと思っている人で，なん
かあると僕を寄こせっていうんですよね．それで
行くと，なんか力仕事でどっからどこまで物を運
ぶとか言われて．それで一回だけ帰りに本屋に立
ち寄って，「本を一冊買え」って言われたことが
あって．昔，山本一清さんという，花山天文台な
んかを作ったり東亜天文学会なんかもこしらえた
有名な人がいたんです．どうしてなのか知らない
けど僕はその人の天文学の初歩みたいな本を買っ
た覚えがあるんですよ．
今でも覚えているけどね，「太陽，地球，月が

一線に並ぶと満月だ」って書いてあるわけです
よ．それでしばらく後のほうに行くと「太陽，地
球，月が並ぶと月食になる」って書いてあるんで
すよ（笑）．理屈がわかってれば月食は満月の日
に起こるんだっていうのがわかるんだけど，その
ときは一方では満月になるって書いてあり，一方
では月食になると書いてあって「これはインチキ
だ」と思ったね（笑）．
高橋：では子どものころから天文に興味があった
んですね．
古在：だと思うんですけどね．ただ僕は考えてみ
りゃ，もうずっと小学校後半から親父が病気だっ
たし，そういうほかのことは一切やらなかったん
ですよ．だから天文少年だったり科学少年だった
りした時代ってのはないんですよ．
それでまあ中学に入ったんだけど，府立十四中
は石神井中学になって，最初仮校舎か何かで理科
室はなかったと思うんだ．石神井に移ってからは
理科室はあったけども物資がない頃で理科の実験
道具なんかなかったから「僕はちゃんとした理科
教育は受けてないんだ」っていつも言ってるわけ
（笑）．
高橋：好きな科目はあったんですか？
古在：まあだからね，僕は考えてみりゃあね，中
学校で初めて習った学科が得意だった，小学校か

ら尾を引いている奴はダメだったんですよ（笑）．
高橋：じゃあ英語とか…．
古在：英語とかね，それから漢文なんていうのは
得意だったよね．それから物理もね．でも物理な
んかちゃんと実験やってくれなかったんですよ
ね．

●戦争の影響

高橋：戦争が始まるのは中学の頃でしょうか．
古在：僕が中学校入ったのは昭和15年です．昭
和16年の12月に太平洋戦争が始まったんですね．
どうも朝早くからニュースでやっていたらしいん
だけど，僕のうちにはラジオがひとつ親父のとこ
ろにしかなくて，僕はラジオを聞かないで学校に
行っちゃったんですよ．そして学校に行ったら
ね，なんかアメリカ・イギリスと戦争始めたって
言うからね，これは大変なことになったなと思っ
たけども，僕らにはどうしようもないからって…．
高橋：生活に戦争の影響はありましたか？
古在：いろいろ影響はありましたね．うちの父親
に弟がいて，ちょっと年が離れてたけど戦前から
左翼に入っていて，戦争が始まったころから2回
治安維持法で検挙されたんですよ（笑）．だから
僕はなんとなしにね，いわば国賊の家に生まれた
ようなね（笑）．
高橋：検挙は思想的なものでですか？
古在：そうですね．だからうちの叔父はあのころ
留置場に長いこと入れられて，詐欺犯に「あんた
と私は同じ知能犯だ」って言われてがっかりし
たって言ってた（笑）．それで結局うちの叔父も
何かいろいろ考え直すとかいうことで，執行猶予
がついて昭和18年か19年くらいに出てきたんだ
な．戦後もがんばってやったんだけど，最後は結
局共産党を除籍されたんだとか言ってたよ．
でね，うちの親父は昭和10年から病気になっ

て，丸10年寝てて昭和20年，戦争が終わる直前
に死にました．父親が早く病気になったもんで，
なんか困ったことがあったらあのおじさんに相談
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に行けってうちの母親が言うわけ．ところがね，
すぐいなくなっちゃうんだよ．いなくなっちゃ
うっていうのは捕まって（笑）．
それからですね，初めのうちから勤労動員*2）

みたいなのをやらされてたんだけど，昭和19年
いっぱいは陸軍第一造兵廠っていう陸軍の工場に
動員されて．普通の工員よりはちょっと待遇がい
いんですね．普通の工員の人は拘束12時間，で
僕らは1時間免除されて拘束11時間．それで昼
夜2交代．2週間昼間があると2週間夜というの
をやっていて．僕はね，今言うとだれも信用して
くれないんだけど，旋盤工を13カ月やったんで
すよ．洋服油だらけになってやってました．
高橋：それは中学の頃ですか？
古在：中学の終わりの頃ですね．それでね，僕ら
旋盤工やってて初めの頃はね，「フ号作戦」って
書いてあるの．僕は流れの作業でなしに一回一回
設計図もらってやってたんですよ．それで「フ号
作戦」ってあれは風船爆弾の部品だって言われ
て．そのうちにね，「ケ号作戦」って書いてあっ
たんですよ．丸ケ．それは決戦兵器だって．噂に
よると赤外線を目当てにした誘導弾だって．でも
あれは全く成功しなかったような気がしたね．
「お前がやったからだ」っていう人もいるけど
（笑）．
高橋：お父様が長い間病気で寝ているとき家計は
どうなっていたんですか？
古在：うちの親父は鉄道省の電気技師だったんで
すよ．それで転轍機と信号機を結び付ける仕事を
したらしいですよね．昔はね，公務員，あの頃は
官吏って言ってたけど，なんか資格を得て18年
勤めると，昔の言葉で恩給っていうのがついたん
だよね．
高橋：年金みたいなものですね．
古在：ええ，やっとそれに該当したらしくて．戦
争中まではそういうのがあったんだね．それから

退職金もずいぶんもらったみたいだな．だから初
めの頃はそんなに悪くなかったんですよ．
高橋：そうだったんですね．中学での軍事教練は
どうでしたか？
古在：軍事教練はもちろんありました．ただ僕ら
の学校はね，わりによかったんですよね．怖い先
生がいなくてね．まあなんか富士山の下の軍の宿
舎に一晩泊まりで行かされたり．夜中に起こされ
て夜襲の練習だとか言われたりね．
それからね，2年のときに太平洋戦争が始まっ

てたんだけど，3年生になって，一兵卒から始
まって大尉になってシンガポールまで行ったって
いう教練の先生が来ました．教官の中にもね，配
属将校と学校で雇った教練の先生っていうのがい
てね．配属将校っていうのは軍隊から派遣された
現役の人．それで学校で雇った教練の先生の中に
そのシンガポールまで行ったっていう人が来て
ね．模範を示すって言ってなんかやるとね，映画
を見てるみたいで面白くて僕ら見たんですよ．
高橋：その頃はやっぱり兵隊さんはかっこいいと
かあったんですか？
古在：僕自身について言うとですね，さっきも言
いましたようにうちの叔父が治安維持法にかかっ
てる人なんでね，まあ軍隊の学校に行ってもまず
受かるはずがないと思っていたんですよ（笑）．
それにね，僕らは陸軍第一造兵廠でもうこき使わ
れてほんとに嫌な思いしかしなかったですよ．入
るときとか出るときとか並んで出入りしなきゃい
けないし，なんかいわば鉄条網の中で働いてて
ね．大学に入るころに，工学部なんていうのは造
兵廠を思い出してね，嫌だなと思った（笑）．
高橋：中学の最後のほうはもう全然学校に行かず
に働いたんですか？
古在：学校に行かず，それから夜あそこで空襲に
あったりなんかして，わりにひどい目に合って．
高橋： 東京大空襲のときはどうされてたんです

*2） 1938年より学生は数日単位での勤労奉仕（軍需産業・農業など）を義務づけられていたが，1943年以降労働力不足が
深刻になり，長期にわたる動員が行われるようになった．
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か？
古在：大空襲のときはね，3月10日のとき僕は工
場は昼間勤務で，夜はうちにいたんです．池袋の
奥のほうに住んでいてあの辺は空襲の地域外でし
たが，B29が飛んでくるのは見えました．それで
あくる日，池袋の駅行ったらなんかみんな焼けた
布団の下で目を腫らせたような人がいてね，これ
はすごいなと思って．それから5月27日のとき
は造兵廠が焼けたんですよね．それでうちの親父
が6月になって死んで．
高橋：それは大変でしたね．お父様からはこうい
う人になれとかそういうお話はあったんですか？
古在：いや，僕はね，父親とまともに話したこと
ないんですよ．
高橋：あ，そうなんですか．
古在：うちの父親は脳溢血でね，かなり精神的に
もおかしかったし，その前もうちの父親は子ども
と一緒に飯を食うなんてことはしなかった人なん
だよ．それでよく父親が子どもの教育に参加しな
いと変な子が育つって話が新聞に出てて，「だか
ら俺も変なんだ」って言ってたんだけどね（笑）．
でも世の中にはね，そういう人がずいぶんいるん
だよね．ノーベル賞の小林さんも父親が早く死ん
だ人だね．それから西島和彦さんもそうだよね．

●一高時代

高橋：高校は旧制一高ですね．
古在：一高受かったんですけどね，なんか僕らは
中学を3月に卒業って言われたんだけど4・5・6
月は工場で働けって言われてね．そのまま働いた
の．
高橋：昭和20年入学ですからもう戦争の末期の
頃ですよね．
古在：末期の頃．それでね，一高の入学式が7月
になったんだな．そしたら安倍能成って有名な校
長がいてあの人が「今の日本では，正しいものが
あまりにも弱すぎる．君たちは先輩のしでかした
ことの尻拭いをしなければならない．」って平気

で言うんだよね．
高橋：それはまだ終戦の前ですよね？
古在：うん，僕は「あれ，あんなこと言っていい
のかな？」って思ってさ（笑）．で，配属将校ね，
軍から来てる，あれ大佐くらいの偉い人ですよ．
あの人どういう顔しているのかと思って見たら，
居眠りしてるような顔してたよね．後になって
「知らなかった」って言うんだろうけど．あれは
ね，衝撃的だったですよ．僕らの中学校もそれほ
ど軍人になれとかいう先生はいなかったけれど
も，あんなこと言ったら大変だったと思うな．
高橋：やっぱり高校はそういう自由な雰囲気で．
古在：一高はわりにそうだったんですね．他の高
等学校では，高等学校も軍人の養成のためにある
んだみたいなこという校長も多かったけど，一高
だけはそれを言わない．それから一高の寮ね，あ
れは貧乏人のためにはいい学校だってみんな言っ
てましたよ．
高橋：その頃は全寮制ですか？
古在： 全寮制です．それで，変なこと言い出す
と，一高の頃からの知り合いで，後藤昌次郎って
いう男がいたんですよね．彼は面白い男でね，戦
争中は文科に入ってたんですよ．「文科こそ国を
救うものだ」と言って入ったんだけど，ダメだっ
て言うんで戦後一回退学して理科を受け直して
入って．それで理科に入ったら3つ4つ年下の男
にね，なんかえらい数学できるやつがいて「これ
はダメだ」と思ったんだって（笑）．それで結局
法学部入って，それで弁護士になってね．冤罪を
専門にやってたんですよ．
高橋：先生は理科に入ったんですね．
古在：僕は理科．僕らの頃はね，理科が圧倒的に
定員多いんですよ．兵隊に取られないようにと
言って本来は文科に行く人も理科に来たから．
高橋：文科のほうは徴兵されるわけですね．大学
に入ってすぐに終戦ですね．終戦の頃はどちら
に？
古在：それがね，これも不思議なことでね．入っ
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てしばらくしたらなんかまた1年生は勤労動員
だって言うんですよ．僕らは山形県の鮎貝ってと
ころに行ってね，「そのうち一高はそこに疎開す
るから，お前たちはその前にあそこに行って食料
を用意しとけ」って言われて．それでなんと劇的
にね，8月14日の晩に僕ら先発隊で上野駅発って
行ったんですよ．でも汽車が遅れて遅れて．宇都
宮から向こうの坂がですね，ものすごく人が乗っ
てるもんだから汽車が登れなくて．しかもB29が
上飛んでてね．何回も登り損ねてやり直して，も
のすごく遅れてやっと昼ちょっと前に赤湯ってい
う駅に着いた．そこから支線に乗り換えて鮎貝に
行くんですけど，ちょうどそこで12時で天皇の
放送があるっていうんでそこで聞くことになっ
て．あれは戦争負ける話だっていう説と，天皇が
出てきてもっとがんばれって言うんだという説と
両方あったんだよね．でも僕らはもう3月10日
の東京の空襲のときからして，あれでまだ戦争す
るのかよと思ったくらい悲惨な状態だったですよ
ね．それで駅前で待ってたらね，わりに高級の陸
軍将校が従卒をしたがえてやってきてね．こんな
人が隣に来たら困るな，サーベル振り回されたら
困るなと思ってたけど（笑），放送が終わったら
「残念」って言って向こう行って．ただ僕らも放
送がよく聞こえなかったんだよね，あれ（笑）．
それでさらに変なことを言うとね，それから鮎
貝に行く汽車に乗り換えたらね，僕の前に明らか
に招集された兵隊さんが座っていてね．それでそ
の人が僕にね，「放送聞きましたか」って小さい
声で言うわけ．「聞きましたよ．」「どうでした
か？」「負けですよ．」って言ったらね，その人喜
んじゃってね（笑）．
高橋：今から行くという人だったんですね．
古在：だからね，もうこれで家に帰れると思った
んだろうね．それで弁当半分僕にくれた（笑）．
あの頃の弁当っていうのは貴重なものだからね．
そういう思い出がありますよね．
高橋：で，終戦でその後すぐに東京に戻ったんで

すか？
古在：それからね，僕らはまたくそ真面目な人が
そろってたからね．15日に着いたんだけどね，
今東京に戻るべきかどうかっていうので大議論を
始めたんだよね（笑）．今東京戻ってもしょうが
ない，ここでがんばろうって話があって．それ
で，9月の末になるまでがんばってたんだよね．
そうしたら校長から帰れと言うお達しがきたとい
うんで，帰ったんですよ（笑）．
高橋： 帰ってからは普通に授業があったんです
か？
古在：ええ，そうなんですよ．ただ僕ね，帰って
しばらくしたらジフテリアにかかって1カ月入院
したんでね．それでまあ僕は石神井中学から一高
に来たんだけど，府立一中のやつらなんかは数学
の宿題なんかやってこいって言われるとみんな
やってくるでしょ．俺なんかできない問題ばっか
りで．今年はもう落第かななんて思ったからね
（笑）．
高橋：授業はどんな感じだったんですか？
古在：僕の二つ上の年では高等学校は2年間です
よね．僕らも初めは2年の約束で入ったんですけ
ど途中で3年になった．ともかく初めは2年のつ
もりでね．微分積分なんて工場に行ってたときに
自分で教科書で一生懸命勉強してたけど，1年で
微分積分なんかやらないうちにもう力学をやらさ
れたりひどかったです．
ついでに言うと，小柴（昌俊）君が僕らと同学
年なんですよ．
高橋：あ，そうなんですか．
古在：隣の組だったんですよ．隣の組っていうの
はね，なんかの授業だと一緒になったりして．彼
はね，どうも1年どっか明治の専門学校に入った
んだね．それで僕らは7月に入ったんだけど，彼
はもうちゃんと4月から来ててね．なんかあの人
偉そうな顔してるじゃない，いつも（笑）．偉そ
うな顔してあれは上級生か落第生か．あの頃ね，
落第してきたやつは偉い人だと思ってて，彼を偉
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い人だとずっと思ってたんだよね．僕らの上の組
も僕らの組もみんな勤労動員やなんかばっかり
やってたもんで，自分から判断して落第するやつ
がいたんだよね（笑）．
高橋：それはもっとちゃんと勉強したいというこ
とですか．
古在：しなきゃいけないって．僕なんかもね，そ
う思ったことがあるんだけども，親父もいないし
早く卒業しなきゃいけないと思って．
高橋：そういう一番勉強するときに働かされたわ
けですね．
古在：それでね，僕らが入ったらさ，「今年の新
入生みたいにできの悪い奴はいない」なんて先生
が悪態つくしさ（笑）．
高橋：でもしょうがないわけですよね．
古在：しょうがないわけだね．
高橋：じゃあ高校の授業はきびしかったですか？
古在： いや，なんかね，僕は高校くらいまでは
ね，勤労動員中にこそこそ勉強したからよかった
んですよ．それで数学の試験受けに行ったら僕は
できたんだよ．「今日の問題易しかったんじゃな
いか」って言ったらなんか嫌な顔された（笑）．
高橋：じゃあ数学がお得意で？
古在：高等学校の成績は小学校よりはいいですよ
（笑）．
高橋：戦争が終わってからは授業をちゃんとして
たわけですか．
古在：いやそれがね，やっぱりあの頃は生活実態
調査やると一高とか東大とかいうのが生活費が一
番少ない学校だったんですよ．僕らの学年でも
ね，戦争中はまだそこそこ食えてたけど，戦後も
のすごいインフレだったでしょ？　だから金がな
くなっちゃった人もいたしね．それから，外地か
ら来たのがいた．僕のよく知っている男が満州の
撫順から来ていて，弟が3人もいるから家族が引
き揚げてきたらすぐ困るだろうって，みんな腹が
減ってるのに彼は食糧溜めてたよね．僕らも一生
懸命アルバイトで家庭教師してたけど．だから朝

早くから授業やって午後はわりにフリーにしてた
と思うんですよね．その撫順から来た男なんかは，
そんなだけじゃ十分じゃなくて，当時占領中に手
紙の検閲っていうのがあったって言うでしょ？　
彼は中央郵便局であれやっててね．それでほとん
どフルタイムでやってて学校に行ったら「休学し
てくれ」って言われて休学したんだけど，寮には
いていいって言われて寮から通ってたんだ（笑）．
高橋：食事は寮で出るんですか？
古在：食事は寮で出るんだけど，ただあの頃はお
米も配給で，それから一汁あれば一菜なし，一菜
あれば一汁なしっていう食事だったからね（笑）．
だからもう食事済んだ後すぐお腹空いてた，僕な
んか．だから僕の友達でも駒場の寮を見ると腹が
減るって（笑）．
高橋：食料はいつくらいから厳しくなったんです
か？
古在：いやあ，あのね，もう戦争中から厳しかっ
たですよ．それから戦争が終わっても．僕が大学
入ったのは昭和23年ですけれども，23年くらい
からやっとね，麺類，お蕎麦やなんかが外食券使
わないで食べられるようになったね．お米の配給
が一日2合3勺だったんだよね．それで，一番最
初の総選挙のときに「自分が議員になったらお米
の配給を2合5勺にする」とかね（笑）．前にそ
の話したらね，「古在さん，お米2合3勺も食べ
てたんですか」って言われちゃってさ（笑）．い
まどきお米2合3勺も食べてる人はいないよ，一
日に．でも当時はおかずなんか全くないんだから
ね．
高橋：当時家庭教師を雇うような家っていうのは
多かったんですか？
古在：要するに，僕らのそばには貧乏人しかいな
いけど，金持ちの家ってのはあったはずですよ．
今でも覚えているけど寮に月に600円くらい払う
んで．で，800円稼いでたんだ，僕ね．奨学金も
もらってたかな．するとあとはほとんどなくて．
大学を受けに行く頃もさ，あの頃ね，受験料100
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円したんだよ．だからいくつも受けられないんで
すよ（笑）．

●大学入試

古在：それでね，僕より2年上の学年は2年間し
か高等学校にいなくてしかも勤労動員が多かった
んで，あの年は大学を受けるのに入学試験はなく
てね．割り振ったんだよね．それで一高から名古
屋の物理に行った人がわりにいてね．それでそう
いう人がやってきて，「お前，いまどき東大の天
文に行くんだって？　あんなとこ行って何になる
んだ．勉強したいんだったら名古屋に来い．」と
かね（笑）．
高橋：名古屋は当時勢いがあったんですか？
古在：勢いがあった．坂田先生かなんかおられた
りね．それから僕の母方の祖父がまだ生きてて，
これは古い三高の卒業生で大阪の府内にいたんだ
けど彼も「いまどき東大なんか行ってもしょうが
ない」って言うんですよ（笑）．「勉強したいん
だったら京大行って湯川先生のところで勉強し
ろ」なんて言われてね．ただね，なんかもう汽車
賃出すのも大変だしね（笑）．
高橋：それで東大ということですか．
古在：それで実は一高に田中正夫先生っていう数
学の変わった先生がいて，東大天文の萩原（雄祐）
先生と同級だったらしくてね．萩原先生がその
頃，なんか戦争中に書いて出版できなかった本を
出したんですよ．「天体力学の基礎（上）」1）って

いうのを．でね，その田中先生が「あれはいい本
だから君たち読みたまえ」なんて言ったもんで
ね．たまたま本屋で見つけて思い切って買ったん
です．高い本だった．200円くらいしたんだ．そ
れでやっぱりこういうのがいいかなと思ったり．
それである日，東大本郷に行って時間割見て
回った．そしたらね，工学部とか医学部は朝8時
から5時まで学校にいなきゃいけないようになっ
てるんだよね．で，これはだめだと思ったね．そ
れから理学部はね，午後はわりにゆるやかで．演

習っていうのがあって，僕らいたときは南部さん
がまだ助手で，演習担当で難しい問題出してた
（笑）．それで天文を見たらね，その萩原先生の特
別講義っていうのがあってね，「希薄天体の量子
物理学」とか「三体問題の位相数学」とかね，他
の学科にはないような，「なんとか概論」とは
違ったものが並んでるだよね．これ聞くだけでも
いいやと思って，受けるって言い出したんです
よ．そしたらなんかうちの母は親戚に「お前んと
こは金に困っているっていうのに子どもを天文な
んかに入れちゃっていいのか」ってだいぶ言われ
たらしいんだけど（笑）．
高橋：じゃあ先生はその萩原先生の本を読んで，
講義科目も面白そうだというので東大の天文を受
けようと．
古在：そうなんですよ．ただね，読んでって言っ
てもね，正直言ってあれ難しくてわかんなかった
んですよ．
高橋：大学レベルの専門書ですよね？
古在：うん，天体力学，要するに古典力学．あと
から考えりゃね，あれがあの頃わかってりゃ大学
行く必要なかったんだ（笑）．しかもね，大学レ
ベルと言っても今の言葉では大学院レベルだよ
ね．で，だいぶ後の話になりますけど，僕はアメ
リカ行くときね，その本だけ持って歩いてた．そ
したらアメリカ人でそういうのが好きな男にね，
「タイトルとチャプターだけ訳せ」って言われて
それだけ訳して．そしたらね，「お前この本訳
せ」って言い出してね（笑）．それで萩原先生に
言ったら「それじゃ俺が自分で英語に訳す」だっ
て．結局ね，1巻だけ日本語で出てたんだけど，
英語で5巻にして出したんですよ 2）, 3）．
高橋： じゃあそれがきっかけで英語版が出版に
なったんですね．
古在： 萩原先生っていうのは助教授から数えて
30年以上教えてたんだろうと思うんだけど，「お
れの講義がわかるやつが2人か3人いればいい」
なんてうそぶいてたんだ．いまどきあんなこと
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言ったら大変だよね（笑）．
高橋： じゃあ相当難しい講義をされたわけです
ね．では話は戻りますが，大学入試はどうでした
か？
古在： 僕はね，天文は入るのがわりに易しいと
思ったんだよ，正直言って．戦前はわりに無試験
だったことがあったり．それから第1志望物理，
第2志望天文で入って来た人も多かった．ところ
がね，昔は東大っていうのは高等学校卒業生しか
受けさせなかったんだけど，戦後になって軍の学
校とか専門学校とかから受け入れだして．それか
ら，高等学校の理科の定員がたくさんあったけ
ど，物理なんかがたぶんあの頃定員を減らしたん
じゃないかな．それで，天文の僕の1年上の組が
ね，8倍かなんかの競争率だったんですよ（笑）．
あれは萩原先生がいばっててね．要するにあの年
は入学者の最低点で天文のほうが物理より上だっ
たんだって言って（笑）．
高橋：じゃ物理より難しくなってた．
古在：だったと．あの年だけだったと思うんだけ
どね．僕らのときもね，5倍くらいいたんだよね．
それで一部屋で25人くらいいて，「この中から入
るのは5人か」と思うとがっかりして（笑）．
しかもね，変なことを言い出すとですね，天文
受けようかって決めて12月ぐらいに受験勉強し
ないといけないかなと思いだしてた．で，寮の隣
の部屋に小林英司君っていう映画の助監督にな

るっていうやつがいてね．一高記念祭っていうん
で，「シュヴェイクの冒険」って第一次世界大戦
のときの反戦小説の芝居をやろうっていう話が
あったんですよ．主人公が少し遅れたやつでね，
小林君が「ああいうアホウの役ができるのはお前
だけだ」って言うんだよ（笑）．それでそれに
乗っちゃってさ，2月1日までやっちゃったんだ
よ．
高橋：それでも東大に入れたわけですね．

●終戦について

高橋：じゃあ大学の話に行く前にちょっと終戦の
あたりの話に戻しますけど，終戦後の占領中って
いうのはどんな感じだったんですか？
古在：ああ，僕らには直接の影響はなかったです
よ．例えばさっきの大学入学試験のときに軍の学
校からも受けられたっていうことを言いましたけ
ど，軍の学校から入る学生の数をある割合以下に
しろとかそういうお達しは出てたって話ですけ
ど，僕らは全く関係ない．
高橋：街では占領軍は見かけましたか？
古在：それはやたらいましたよ．
高橋：どういう雰囲気でしたか？
古在：それはね，例えばね，銀座4丁目のあそこ
の交差点にはね，MPっていうミリタリーポリス
がいて，それが交通整理やってたんだ．で，あの
身振り手振りがさ，日本人とすごく違って．それ
から日本人はさ，戦後もう栄養失調みたいな体し
てるのに，アメリカ人はみんなお尻なんかぷりぷ
りしててさ（笑）．こりゃ負けるよなと思って見
てた（笑）．
高橋：戦争が終わって率直に，どんな印象をお持
ちでしたか？
古在：僕らより下の人はね，わりあい軍事色豊か
な教育を受けたって言うけど，僕らも多少あった
のかもしれないけど，あんまり影響受けてない．
特に高等学校に入る頃は，全く関係なかったし
ね．

写真2　一高記念祭での演劇「シュヴェイクの冒険」
にて．古在氏は前列左から2番目．
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高橋：天皇陛下についてはどういう印象をお持ち
でしたか？
古在：天皇陛下はね，なんかね，天皇について言
われると…．また違う話題から入っていきますと
ね，ぼくの叔父は天皇と同じ年でね，生まれた日
も2週間くらいしか違わないんですよ．それでな
んかね，うちの叔父はかなり天皇に敵愾心を持っ
てたようなね（笑）．だけど僕らとしては，あれ
はやっぱし，戦争が終わったときにうまく日本が
おさまったのはあの人がいたせいじゃないかと思
うし，まあ軍国主義的じゃないといいながら，
やっぱし僕らは戦争の最後の頃に死んだ兵隊さん
に対しては，特に学徒動員なんかで行った人は別
に侵略のために行ったわけじゃないし，敗戦がわ
かってて行った人ですからね．あの人たちががん
ばったんで，日本は占領されなくて済んで，僕ら
の命が長らえたっていう気はしてますよね．
高橋： 原爆のことはいつお知りになったんです
か？
古在：原爆はね，要するに新型爆弾が落ちたって
聞いて．それからなんかああいうのが来そうに
なったときは白いシーツをかぶってろって言われ
たですよ．
高橋：爆弾が来たらってことですか？
古在：放射線を防ぐためだろうね．反射するよう
な．それから僕もアメリカ行った後で，名前は忘
れちゃったけどMITの先生で，マンハッタン計
画に直接関与したって人に会ったんですよ．それ
で彼が「日本人は原爆のことどう思っているの
か」って言うから「ものすごく恨んでるよ」って
言ったらね，「そういう返事をしたのは日本人で
お前だけだ」って言って．日本人はね，やっぱり
ね，そういう失礼なこと言っちゃいけないと思っ
たんじゃないかな（笑）．
それから，アメリカの天文学者でも，やっぱし
原爆はあれ以上の犠牲を少なくするために落とし
たんだということを主張する人がいたけれど，僕
らから言わせりゃもうね，あの頃完全に日本には

軍事力なかったんですよ．
高橋：もう負けそうだっていう感じはありました
か？
古在：もう負けそうだってことは明らかです．直
接的にはさっき言った東京大空襲の後，あれを見
てこれでもまだ戦争するのかと僕ら思ったね．
高橋：戦争が終わってだいぶ解放されたような感
じはありましたか？
古在：まあ解放されたって言ってもね，個人とし
てはね，父親もいなくなって生活に心配があった
し，戦争終わってバンザイっていうわけじゃな
かったんだ．戦争が終わんなきゃもっと悪かった
かもしれないけど．
高橋：食糧難もあって．
古在：食糧難，それに僕には妹や弟もいたし，母
もいたし，自分だけの食い扶持稼ぐだけじゃ済ま
なかったから．だから学校もずいぶん休んだよ．
天文の僕の同級生に言わせると「古在は学校に来
なかった」って言うような（笑）．

●旧制高校の文化

高橋：旧制高校って結構独特な文化があったんで
すよね．例えば寮歌とか．
古在：そうだよね，僕らの同じ学年で朽津耕三っ
ていう化学の先生がいて，あれが寮歌をよく覚え
てて．
高橋：寮歌はいつ歌うんですか？
古在：いや，いつも歌ってるんだよ（笑）．この
頃だってさ，なんか集まると最後に寮歌歌おうな
んて言うやつがいて，おれはくたびれたからもう
やめようやって言うんだけどさ（笑）．
高橋：「嗚呼玉杯に花うけて」っていう有名なの
がありますよね．あれも普段から歌うんですか．
古在：あれはあんまりね，歌わないんだよ．畏れ
多いんだよ（笑）．
高橋：格が高いわけですか？
古在：と思うね．昔の言葉でコンパやるときはそ
ういうの歌ってたよね．
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高橋：コンパってどういうものですか？
古在：コンパって言うのはね，僕らの頃はね，食
料もないしそれからもちろんお酒もないからね．
要するに何だか下らない話をずいぶんしたんだよ
ね．
高橋：夜中まで騒いで？
古在： いや僕はね，割に早く寝た人なんだよね
（笑）．部屋ごとにやったよね．ただ，1年に何回
かね，全部寮ごとに晩餐会っていうのがあって，
校長やなんかも出て来てね．
高橋：戦後，すぐ旧制高校はなくなっちゃいます
よね．
古在：そうですね，僕らは終わりから3番目．
安倍能成っていう校長がいてその人が戦後すぐ
に文部大臣になって．その後に来たのが天野貞
祐って人で，あの人がだいぶ一高をつぶすのを止
めようとがんばったんだけどダメで，それで校長
を辞任しちゃったんだよね．だけど一高の教授に
心ある人たちがいて，教養学部っていうのがあっ
たのが東大だけなんだよね．他の大学はみな教養
部でしょ？　しかもその中に教養学科っていうの
を作ったのは，一高の先生が努力した成果なんで
すね．
高橋：ああいうものはやっぱり必要だと．旧制高
校はそういう教養を身につけるところだったんで
すか？
古在：教養を身につけるっていうよりね，僕なん
かが天文を勉強するのにはやっぱり語学が必要
だったでしょ？　あれは結局語学の学校ですよ
ね．本質的には．
小久保：英語ですか？
古在：僕らは天文やるためにドイツ語とフランス

語を．ドイツ語は学校でやったけどフランス語は
自分でやった．ポアンカレの本なんか読んだんで
すよ．
小久保：フランス語でポアンカレを読んだんです
か？
古在：ええ，大学のときに．
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KOZAI ［1］
Keitaro Takahashi
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Abstract: Prof. Yoshihide Kozai started his career as an 
astronomer just a�er the second World War, under 
the guidance of the �rst-generation modern Japanese 
astronomers such as Yusuke Hagihara and Takeo 
Hata naka. He made considerable achievements in ce-
lestial mechanics and also made a substantial contri-
bution to Japanese astronomy as a Director-General of 
Tokyo Astronomical Observatory and National Astro-
nomical Observatory of Japan. In this article, we re-
port a digest of our interview on not only his research 
but also his life and social environment concerned 
with Japanese astronomy.


