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西村純氏ロングインタビュー 
第1回：高校時代まで

高　橋　慶太郎
〈熊本大学大学院自然科学研究科　〒860‒8555 熊本市中央区黒髪2‒39‒1〉 

e-mail: keitaro@sci.kumamoto-u.ac.jp 
協力：高橋美和

昨年連載した古在由秀氏に続いて西村純氏のインタビューを今月号より連載いたします．西村氏
は1927年生まれで東北大学卒業後，理研の仁科研究室で助手となられました．そこで仁科芳雄，朝
永振一郎，早川幸男らの薫陶を受け，宇宙線の理論的研究に携わります．特に宇宙線の3次元電子
シャワー理論のNK関数（西村・鎌田関数）が世界的に評価され宇宙線シャワーの解析に広く使わ
れています．また気球実験による宇宙線・X線観測，X線天文衛星，VSOP計画にもかかわってお
り，宇宙科学研究所長を務められました．今回は少年時代から旧制第二高校時代までのお話です．

西村純氏略歴
1927年　東京に生まれる
1948年　  東北大学理学部物理教室　卒業  

理化学研究所仁科研究室　助手
1950年　神戸大学文理学部物理教室　助手
1956年　東京大学原子核研究所　助教授
1966年　東京大学宇宙航空研究所　教授
1981年　宇宙科学研究所　教授
1988年　宇宙科学研究所　所長
1992年　神奈川大学　教授
1997年　山形工科アカデミー　学校長

●引っ越しばかりの少年時代

高橋：インタビューを引き受けていただきどうも
ありがとうございます．まずはお生まれの方から
お願いしていいでしょうか？
西村： はい，僕は昭和2年1月2日に生まれまし
た．うちの親父は銀行員なので始終転勤で動くの
ですけど，生まれたときは東京の大井町にいまし
た．その後佐賀県の唐津，福岡県の直方に行っ
て，小学校2年の1学期からまた東京に戻りまし

た．巣鴨の刺抜き地蔵の近くなんです．それで2
学期が終わって3学期のときに，だから12月で
すよね，巣鴨はあんまり雰囲気が良くないから，
中央線沿線の阿佐ヶ谷の方に移ることになった．
阿佐ヶ谷には中流階級が住んでいるんだな．巣鴨
の方はいわゆる商売人が住んでいるところなん
だ．
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高橋：お子さんの教育のために引っ越すという感
じですか．
西村：子どもの環境が良くないと思ったのかもし
れないね．移る前に先生に挨拶に行った．僕の記
憶が違わなければ皇太子殿下，今の天皇が12月
23日に生まれて，確かその日だったと思うよ．
女か男かでドラの鐘がいくつ鳴るかというので．
で，皇太子がお生まれになったというので大騒ぎ
した．
挨拶に行ったら先生が「この子は全然ダメかと
思ったら，近頃は少し良くなってきた．何かもの
になるのかもしれない」と言ったというので，お
袋がえらい喜んでね．その頃，お袋は「主婦の
友」か何かを読んでいて，「3人子どもがいると1
人は馬鹿が出ると書いてあるけども，本当だと思
う．この子は年取ったら使い物にならんから，ど
うやったら食っていけるか．」と言っていた．ど
うやら唱歌の成績はいいから，流行歌手にでも
なったらどうかとか言っていたんだよね（笑）．
ともかく杉並第五小学校に移りました．杉並第
五は非常に環境が良くてね．僕の家の大家さんが
守井さんといって，家のすぐ近くにいて，そこの
子と2人ガキどもで遊んでいたのだけどもね．杉
並第五というのはそのときは知らなかったけれど
も校長がものすごく力を入れていて東京の中でも
有数の進学校だったんだよね．こっちは最初は真
ん中へんぐらいのところになんとなくしがみつい
ていて，守井君のほうが僕よりちょっと上なんだ
な．でもお袋が「あの守井みたいなのと遊んでい
たのじゃろくなものにならないから注意しろ」と
言っていたな（笑）．杉並にいたときにはたいへ
んハッピーで，今でも毎年同級会をやる．驚くべ
きことに一組に40人とか50人しかいなかったと
思うのだけども，そのうち東大に3人か4人行って
いるのだよね．その守井君も東大に行ったんだ．
高橋：杉並第五小学校はレベルが高かったんです
ね．いっぱい勉強させたんですか？
西村：そうね．宿題より，毎週月曜日の1時限に

算数の試験をするんだ．優しい問題から難しい問
題，スピードも必要なんだな．順位を毎回発表し
てね．それを毎週やる．それでしばらくして小学
校3年のときに今度は酒田に引っ越す．
高橋：今度は酒田ですか．山形ですね．
西村：都会から来たというのでみんなチヤホヤし
てくれて．3年の2学期から入ったのだけど，酒
田は半年ぐらい勉強が遅れているわけ．東京で真
ん中あたりというのは酒田でトップクラス．だか
らものすごい楽なんだ．
そのうちに古本屋でぼんやり本を見ていたら

「子供の科学」という雑誌があって，読んでみた
ら面白いじゃない．そこに，模型モーターの作り
方，模型飛行機の作り方が書いてあるわけ．小学
校4年になった頃かな．親父にあの雑誌買ってく
れって言ったら，「4年生で1番になったら買って
やる」って．悪い親だね（笑）．喜んで買って与
えるべきだと思うんだけど．そのうちたまたま1
番になったら，親父がその本を買ってくれるよう
になった．面白くてしようがない．まず，電気
モーターってものを作ってみるかっていうので，
鉄の雨樋の支えがあるでしょ．これを切って，穴
が一つ開いているのでそれに棒を挿して，コイル
を巻いて，コミュテーターはペン軸のペンを使え
と書いてある．
高橋：身の回りのものでできるんですね．
西村：そうそう．身の回りのものだけでできる．
解説の文章を完全に諳んじるほど覚えて．小遣い
銭をせびって買ってきてはやる．でも切れないわ
けだよ，鉄がね．でね，やすりで一生懸命削って
一応できたんだけどさ，完全にいい格好していれ
ば摩擦がないんだけど，そんなに上手くいかない
わけだよ．それで僕ん家の前に電気屋がいまして
ね，「これ，回らないけどどうしてだろう」って
言ったら「これはダメだよ」って作り直してくれ
たんだ．そしたら回りだしたんだよ．単一の電池
でね．これはおもろいってんで家にもってって
さ．家にある電池をかたっぱしからやって，そし
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たら親父に怒られて．「何がそんなに面白いん
だ」って言ってディスカレッジするんだな．ひど
い親だ（笑）．こんなくだらんことやらんで勉強
しろと．
高橋：「子供の科学」も勉強ですよね．
西村：理科の勉強．あと僕の姉が2年ぐらい上だ
からさ，化学とか教科書が部屋にあるから見てる
とけっこう面白いんだな．だから2年先を勉強す
るようになった．それに「子供の科学」を読んで
いたから学校の理科なんて先生より俺のほうがよ
く知っているんだな．たまに先生が間違うと，先
生違いますよなんて言うものだから嫌がられた．
高橋：では子どもの頃は理科に興味があったと．
西村：そうですね．特に化学に興味があったね．
大元は杉並第5小学校の算数ですよ．だけど，
モーターを作ろうと思うと，どうも万力だとかド
リルだとかいろいろ道具立てがそろわないとだめ
なんだね．ところが模型飛行機のほうは道具立て
がなくてもできるわけだ．で，模型飛行機作ろう
というのでやり始めて．竹ひごから自分で作る
と．でも1発目は何しろモノがでかすぎてね，
ちょっと完成までに至らなかった．そのうち親父
に頼んでキットを買ってもらったんですね．ある
程度そろったやつ．それでわけなくできるように
なったんだ．そこで，日和山公園という公園に
もって行って飛ばしたんだ．そしたらさ，いい按
配に飛びやがってさ，30秒ぐらい．あれでもう
途端に参っちゃったね．
高橋：それで飛行機が好きになったと．お父様が
銀行にお勤めになっていたというお話でしたが，
昭和の初期は恐慌が立て続けにあってだいぶ景気
が悪かったというイメージがあるのですが．
西村：確かに一番の不況だったのは僕が生まれて
から1年くらい後なんだね．だけどその前からも
ちろん悪かった．田舎では娘さんを売ったりね．
結局満州事変でだいぶ良くなってきたんですよ．
それでもまだ悪かったけれども，まあ子どもだか
らその辺のことはわからないわけね．ただね，子

どもでも日支事変の始まる前の年，昭和11年あ
たりか，何となくね，景気が良くなってきた感じ
したね．昭和11年てのは二・二六が起きた年だ
ね．
高橋：では子どもの頃はあまり不自由しなかった
と．
西村： 全然．年取ってからのほうがずっと不自
由．昔は家が広くてね．普通の家に電話がないと
きにうちにはついていた．親父は支店長だから何
かあったときために．タクシーにも乗っていたも
のね．町に一つか二つしかないタクシー．名士だ
よな．
高橋： 二・二六はかなり大事件だと思うんです
が，何か記憶はございますか？
西村：ちょうど酒田に移った直後で，何か親父が
ね，えらいことになったって言って帰ってきたよ
うな記憶があるね．早川（幸男）さんなんかは
ね，ちょうど武蔵高校の入学試験で四国の田舎か
ら出てきてて，なんだかみんな鉄剣付き鉄砲で怖
い顔して立ってると．「いやあ，東京ってのはす
ごいもんだな」って感心して帰ったらとんでもな
い話になってたって（笑）．

●中学時代

西村： それから中学かな．酒田中学というのが
あって，そこに行くわけだけど，そのころ守井君
から手紙が来てね．杉並第五小学校が入試に向け
て特別訓練をやっとると．「私の模擬試験の成績
では間違いなく府立四中に入れると言われまし
た」なんて来てね，ええってなもんですよ．四中
は当時べらぼうにできると言われてたんだな．あ
れが入れるわけないと思ったりして．それでだい
ぶ後になってわかったんですが，この守井君が三
菱電機の副社長になってて，ええって驚いたね．
高橋：それはすごいですね．
西村：あいつがそんな偉くなるわけない．僕が宇
宙研の所長のころだったんだけどね，三菱電機か
ら仕事の関係でよく人が来ていたのでそのとき
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「おたくの守井さんによろしく伝えておいて」っ
てね．そしたらさ，向こうもね，あんなガキが所
長になるはずがないって．
高橋：お互いにびっくりしたわけですね．
西村： そうそうそう．庶務に問い合わせがきて
さ，ほんとかっていうわけだ．どうも本当らしい
ということで，一緒に酒飲んで．今でも年に1回
会ってるけどね．
それで話を戻すと，こっちはこっちで酒田みた
いなド田舎でもちゃんと補習授業やってくれまし
たよ．組で60人いたな．
高橋：中学入試は競争が激しいんですか？
西村：まあね．田舎にしてはね．ともかく中学に
入ったわけだ．そのころは模型飛行機熱たるやま
すます燃え上ってね．「子供の科学」に夢中に
なって．それ見てね，模型飛行機のところは全部
勉強して．それで，休みでないときに飛行機を作
るわけにいかないから，いろいろ模型飛行機の勉
強したり，設計図書いたりして，休みになるのを
待っているわけだ．
高橋：飛行機に夢中だったと．「子供の科学」に
はほかにどういう記事があったんですか？
西村：電気とか，物理の話とか．玉木英彦さんな
んかも原子や放射線のことを書いていたんじゃな
いかな？　仁科研が1931年にできてたのだから．
高橋：難易度は中学生向けぐらいですか？
西村：うんそう．中学だね．あれを読んで科学者
になった人はずいぶん多いね．昔の人はほとんど
読んでいるね，あれを．
高橋：先生は小学校のころから読んでいたんです
よね．少し難しかったのではないですか？
西村：いやそんな難しくなかったね．丁寧に書い
てあるんだ．どっちかっていうと読むものは少な
いしね．ものを作るときは，もう何回も何回も読
んでいるから，もうほとんど記事をそらんじてい
て．今でもあのぐらい丁寧にやったら，実験なん
て絶対に失敗しないな（笑）．
それでね，「子供の科学」が毎年模型飛行機の

展示会をやるんですよ．2年になってそれに出し
てやろうと企みましてね．結果的に言うと，次の
年から太平洋戦争が始まったんでそれが最後に
なったんだけれども．
高橋：それは優秀なものが展示されるんですか？
西村：いや，全部展示する．で，いいのにはメダ
ルをくれる．それでね，ドイツのユンカース
Ju87っていう急降下爆撃機を出そうと思った．1
年ぐらいかかって計画を立てて夏休みに作ったん
だ．まずプロペラから作ったわけだ．それで右回
りのプロペラを作るのに間違って最初に左側に
切っちゃったんだな．もうしょうがないから左に
切ろうと思って．まあなんとか間に合わせて東京
に送ったわけだ．そして「子供の科学」を見た
ら，「全国から続々集まる模型飛行機」という写
真があって，僕のがしょっぱなに載っていたん
だ．プロペラのひねりが普通と逆だから間違いな
い．だけどできは悪いからね，賞には入らなかっ
たけれど，参加賞というのをくれましてね．
その頃「航空朝日」というのが出たんじゃない
かなと思うんだけど．これを買ってきて全部製本
して，もう物理屋だったらPhysical Review誌を
製本して自分でもっているみたいなもんだよ．大
したもんだよね．あと「模型飛行機の理論と実
際」という本ね．木村秀政先生という航空の大家
で，戦争中の戦闘機の設計なんかやった人です
よ．YS11っていうのはこの人が設計したんです．
僕はこれを一生懸命読んで勉強したんだ．まあ中
学生だからたかが知れてんだけど．で，木村先生
に会ったときにちょっとそんな話したらね，先生
が日経の「私の履歴書」っていうのに書いてくれ
たんだね．「私が書いた『模型飛行機の理論と実
際』という本を読んで，その方面に進まれた西村
君という立派な方がおられる」って．
高橋：そういう勉強というのは，後々役に立ちま
したか？　気球のときとか．
西村：うーん，どうですかね．趣味でやってる程
度だからね．あんまりアカデミックな話じゃない
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ですよ．まあ常識はついたかもしれないね．

●戦争と軍事教練

高橋： 日中戦争が始まったのは中学のときです
か？
西村：うん，そうそう．それで陸軍の大佐とか少
将ぐらいの偉い人が中学校にきて演説ぶつわけ．
日本の陸軍がいかに優秀か，戦争やったら絶対負
けないと．だから君たちは軍人になれと．軍とし
てはいろいろ中学を回って優秀な学生を集めよう
という魂胆だったと思うよ．幼年学校は中学2年
から受けるんじゃなかったかな．
高橋：幼年学校というのは？
西村：幼年学校は幹部養成ですよ．幼年学校を出
たら陸軍士官学校へいって，その中で優秀なのは
陸軍大学校へ行くんです．だから日本人で優秀な
のは帝国大学と海軍と陸軍，この三つに行ったん
ですよ．
高橋：先生はそういう気はなかったんですか？
西村：いや僕はあまりなかったね．命が惜しいと
いうか，臆病なんだな．あんまり体操なんていう
のは得意じゃなかったしね．だけど憧れた人はも
ちろんいて僕の友達でも行ったのがいるよ．
高橋：中学での軍事教練はどうでしたか？
西村：僕は割合成績はよかったんですね．
高橋：どういったことをやるんですか？
西村：まず，「捧げ，筒！」の練習ね．そして歩
き方と敬礼ね．あと号令のかけ方．声が小さいと
でかい声を出す練習をさせられる．だから僕も声
が大きくなったんだね．近頃なんかみんな声が小
さくてね．学会なんかで，何言ってるんだかわか
らないのがいるけどね．ああいうのは訓練すれ
ば，大きい声になりますよ．それから三八式小銃
歩兵銃を撃つ練習ね．
高橋：本物を撃つんですか？
西村：本物はね，2年にいっぺんしか撃たせてく
れなかったね．本物撃ったときは，80点ぐらい
かな，非常にいい点だったね．300メーター先に

的があって何発当たったか．
高橋：指導する人は軍から来るんですか？
西村：それはもう中国戦線あたりでの百選練磨で
ね．だいたい中学だとたたき上げのが来るね．陸
軍士官学校出たようなのは来ない．だからもう
根っからの職人みたい．
高橋：怖いですか？
西村：うん，怖いね．そして厳しい．夜戦のやり
方とか，そういうのは実によく教えてくれました
よ．夜寝るときに塹壕に入っていると夜襲がある
かもしれない．夜真っ暗だったら敵がどこから来
るかわからない．向こうに岩があったら夜寝る前
に岩のわきに向けて銃を固定しとけと．夜襲だと
なったら，敵が岩陰からはい出してくるからバン
とやれと．てなことを教えてくれたね．
高橋：なかなか実戦的ですね．では将来自分も戦
争に行くかもっていうのはありましたか？
西村：いや可能性は十分にありましたよ．大学で
もその可能性は残っていました．それはまあしょ
うがないと．それで中学3年の2学期ぐらいに
なった頃，太平洋戦争が12月に始まるんだよね．
そのときはもう日本中が沸き立ってたね．
高橋：そうなんですか．
西村：やあ，今ね，軍が勝手に暴走したみたいな
ことみんなが言ってるけど，いやそういう面も
あったかもしれんけど，日本の国民の平均値って
いうのは，もっと右寄りでね．なんでまだやらな
いんだっていうね．
高橋：開戦前からですか？
西村：そう，もうやれやれっていうね．だからあ
れ止めるのたいへんだったと思うよ．要するに日
中戦争が長引いてね，5年間ぐうたらやってた．
もうみんなやりきれなくなったんだね．それから
ドイツが快進撃してるでしょ？　何で日本だけや
らないんだっていう．で，日本の陸軍も海軍も桁
違いに強いってわれわれは教育されているから
さ．やれば必ず勝つって教育されてるからね．何
でやらないんだっていうわけだよ．そこで，太平
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洋戦争が始まって，やったーというわけだな．
高橋：それで国民も盛り上がったわけですか？
西村：もう実に気分は晴れ晴れ．それでね，初戦
の大戦果でみんな驚いていたけど，僕なんか全然
驚かなかったね．教育受けてるからね．日露戦争
の前は砲弾は3発目に相手に命中すると．要する
に敵の軍艦の向こう側に1発，手前に1発，3発
目で命中，とこういう訓練をしてたわけ．ところ
が今やもう初めから百発百中でいきなり当たるよ
うにやってるんだという講釈受けてるからね．当
然だと思っているわけ．
高橋：勝って当然だということですね．
西村： うん．そのうち銀行の本店から親父の方
に，東京に来てもらわなきゃという話が内々に
あったわけ．でも東京に行くと戦争が始まってい
るから，子どもたちが住むには良くないと．親は
静岡の出身だから，お前ら静岡に行っとけと．
で，僕は静岡中学に編入するんです．それで一番
参ったのが，化学と数学ね．
高橋：あれ，そうなんですか？　お得意の科目で
はなかったんですか？
西村： 一番得意なのがダメなんだ．漢文は悠々
で．一番不得意な英語なんてのも悠々なんだな．
なぜかというと化学は有機化学をやっていたんだ
な，あそこは．中学によってスピード違いますか
ら．教科書も違いますしね．有機化学が始まって
いたんだね，もうすでに．
高橋：静岡中学のほうが速かったわけですね．
西村：そりゃまあエリート校だから．数学は無限
級数やっていたね．こっちはその前の部分をやっ
てないから大分苦労したね．
それで，静岡に行ったちょうどそのころ，光弾
性の研究で有名な辻二郎さんという方が中心に
なって，理研の紹介映画を作ってた．光弾性とい
うのはプラスチックみたいなので，ひずみで偏光
が変わるんですよ．それ取るとどういうふうに力
が内部にかかってるかわかる．それで「科学の殿
堂」っていう映画を作って，できてすぐ静岡に講

演に来たんだね．もうものすごく感激しました
ね．それはもうたいへんなもんですよ．理研の最
盛期．もう仁科研もあったしね，サイクロトロン
もできてた．
高橋：理研の研究を紹介する映画ですか？
西村：そうです．いかに素晴らしいかと．で，宇
宙線研究の僕の先輩なんかも出てね，中間子の論
争やってるのが出てきますよ．関戸（弥太郎）さ
んとか武谷（三男）さんとか．皆川（理）先生も出
てくる．
高橋：後々一緒に研究をする人たちですね．
西村：大先輩．これは素晴らしい映画ですね．そ
のうち親父が東京でなく米沢に行くということに
なって，米沢に行きました．米沢には上杉藩由来
の名門校で米沢興譲館というやつがあって，そこ
の校長と市長と銀行の支店長なんてのは街のボス
だから，時々会っちゃあ飯を食っているでしょ．
そしたら校長が「人間静岡なんて生暖かいところ
にいたんじゃ，ダメになる．米沢に連れてきた
ら，俺が叩き上げてやる」って言って．ちょうど
ミッドウエー海戦の頃じゃないかな，後から考え
ると．米沢興譲館中学は上杉鷹山の作った200年
ぐらいの歴史があるたいへん立派な中学ですよ．
高橋：名門なんですね．
西村：そりゃあもう．

●高校受験

西村：そのうち冬になるわけだけれども，高等学
校の試験は中学4年に受けられる．あるとき近く
の銭湯行ったら英語の先生が現れて，「君，どこ
受けるんだ」って言うから，「二高でも受けてみ
ようかと思っています」って言ったら「近頃の若
い者は気ばっかり強くて困ったものだよ」って言
うんだな．腹立ってね．「別に英語だけで通るわ
けじゃないではないですか」って言おうと思った
けど，余計なお世話だと思って黙ってたけどね．
うちの近くの高校は山形高校か二高かどっちか
なんですよ．で，よっぽど自信があれば東京に出
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て一高に入りゃいいんだけどそれほど自信もない
し．まあ折角だから二高でも受けてみますかっ
て，それで受けることにして．米沢興譲館中学だ
とね，4年生で受かるのは2年に1回ぐらいかな．
五卒，浪人を入れると年に2人ぐらいは入ってい
るんだ．
高橋：いわゆる四修五卒ですね．
西村：うん．正規でいえば5年生で卒業なんだけ
ど4年生でも学力があれば，てな感じだな．
高橋：飛び級みたいなものですか．
西村：ま，そんな感じね．四修ってのは割合いる
んじゃないかな，2割くらいかもしれない．五卒
が全体の5割ぐらいで，あと3～4割は浪人．
高橋：浪人も結構いたんですね．
西村：浪人もいた．結構難しいんだよ，とか言っ
て（笑）．そりゃ当然そうだよね．
高橋：じゃあ四修で入ると，周りは年上の人ばっ
かりという感じになりますか？
西村：そうなんだよ．でもね，四修がいいかどう
かというのは非常に問題で，要するに精神的に未
熟なわけなんだよね．だからね，やっぱり五卒ぐ
らいで入ったほうがノーマルだね．そのほうがい
いと思うよ，僕の経験では．やっぱりそのへんの
1年はでかいですから．
高橋：高校入試はやはり難しいわけですか．
西村： そりゃそう．だって昔の旧制高校のポス
トっていうのは大学のポストより少ないんです
よ．旧制高校に入っていたら必ず帝国大学に入れ
る．ただ東京大学の物理教室と指定するとちょっ
と数がオーバーフローするから，物理ならどこで
もいいって言えば名古屋大学，九州大学，必ず
どっかあるんですよ．ま，考えてみればレベルは
そんなに違わないんだよね，先生たちの．
それでいよいよ勉強しなきゃいかんというわけ
だ．数学や物理なんていうのはまあいいとして，
英語は四修と五卒でやっぱりかなり差があるね，
1年違うから．模型飛行機なんかにかかわってい
るわけにはいかないんだ．で，2, 3カ月勉強した

んだ．今でもあると思うけど，蛍雪時代って受験
雑誌を読むとね，入った人の体験記が書いてある
んだ．もう1年前から計画立てて，丸1年徹夜し
てやっと入ったみたいなことが書いてあった．こ
れじゃ俺はとても入れねえなと思って．でも二高
に入って聞いたら，そんなに勉強した人は一人も
いなかった．まあともかく，英語っていうのはに
わか勉強では間に合わないから．ところがその頃
ちょうどアメリカと戦争が始まってね．英語をや
るべきかどうかかなり議論があって，結局大晦日
の晩に文部省がくじ引きやって英語か古文に決め
ると．はじめから決めとくと勉強しなくなっちゃ
うから．で，大晦日の晩にラジオで放送して結局
古文になった．いやあそれ聞いたとき，僕飛び上
がって喜んだ．古文っていうのはまあ日本語だし
ね，にわか勉強がききますから．
高橋：英語は敵性語だからということですか？
西村：まあそういうことなんでしょうね．陸軍関
係がね．海軍はそんなこと言わなかったね．やっ
ぱり外国まわっているしね．戦争に勝つにしろ負
けるにしろ，英語でもできなきゃ話にならんと．
高橋：ではその年は英語がなくなって．
西村：それはもう日本の中で空前絶後ですよ．1
回だけだもん．まあ僕の前後はみんなできないけ
ど，その年のやつは特に英語ができないという．
それで一次試験受けて．
高橋：一次試験は筆記ですか？
西村： そう．倍率はだいたい3倍ぐらいじゃな
い？　で，自分は落ちるのと入るのとの境目ぐら
いじゃないかと思ったんだよね．
高橋：どんな科目がありましたか？
西村：化学，物理，数学じゃないかな．あと歴史
と作文があったね．まあなんとか終えて米沢帰っ
て．発表のときは落ち着いていられなかった．仙
台から電話があって受かったってんで，「シメ
た」って．すると今度は二次試験があるわけ．
高橋：二次試験は何をやるんですか？
西村：二次試験は面接．一応新しい服を着て出て
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いったんだよ．まずね，数学の問題を見せて，こ
れ解いてみろと．
高橋：その場で解くわけですね．
西村：うん，それは何となく解けたんだな．そし
たら「君は今日新しい服を着てるけど，どうして
そんなもの着てるんですか」って言うから「両親
が新しいものを着てけって言うから」って答え
た．そしたら「理由はほかにないのか」って言う
んだ．「ないです」なんて言ったら，「君は両親に
言われれば理由なしでなんでもやるのか」「まあ
そういうわけでもないんですけど」「それじゃあ
理屈が通らねえんじゃないか」って．それで終わ
り．
高橋：厳しいですね．
西村： 先生たちもくたびれてからかってるんだ
な．
高橋：それで無事に合格したわけですね．

●二高入学

西村：それでね，問題は全寮制だ．僕はね，科学
寮というのに入りたくてしようがなかったんだ．
先輩にも頼んでおいたんだけどさ，そしたら明善
寮ってところに放り込まれたんだ．
高橋：寮によって何か違うんですか？
西村：それは普段やることが違うわけだ．寮の中
で，科学寮だったら，まあ朝から晩まで実験やっ
てみるとかさ．
高橋：科学寮というのは科学をやる寮ということ
なんですか？
西村：そう．
高橋：授業とは別にということですか？
西村： 全然，別．ま，そのほかのこともやるで
しょうけどね．僕はそこに行きたかったんだけど
入れてもらえなかったんだな．それで事もあろう
に明善寮ってところに放り込まれたわけだ．二高
はもともとガラが悪いんだけど，明善寮ってのは
最もガラが悪いって言われているとこで．しかも
戦争中なんでね，それまではラグビーだとか野球

とかテニスとかピンポンとか，そういう部に分か
れてたんだけど，それが全部なくなって国防部と
名前を変えたわけです．いやだなと思ったんだけ
ど，だからって二高に入るのをやめるのもアホだ
し，まあ行くことにしましたけど．明善寮という
のはそういう状態だから何でもやるわけだ．朝か
ら晩まで．要するに運動をやるんじゃないんだ
ね，くたばることが重要（笑）．
高橋：だいぶしごかれるわけですか．
西村：まあ殴ったりはしないけどね．大体僕も2
年になるときにわかったんだけどね，1年が来る
ぞっていうんで，その前に1週間ぐらい合宿して
鍛えるわけだ．そうするとね，受験勉強を一生懸
命やってナッパみたいになってフニャけている1
年生が入ってきてすぐ走ったって，2年生に絶対
かなわない．仙台1周りしたらさ，2年生はなん
ともないのに1年生はみんなひっくり返っちゃう
んですよ．
高橋：それで先輩のすごさを見せつけると．
西村：それでまずね，入学式がありましてね．ま
ず荷物がつくから寮に行って．すると先輩がえら
い親切なんだ．荷物なんかもってくれてね．「君
の部屋はここだよ」なんて．えれえ親切だな，な
んて思っているわけだ．で，入学式があるからと
いうので校庭に行ったんですよ．
二高の校長は阿刀田令造校長といって八方破れ
みたいな人．ああいう学生を相手にやる校長とい
うのは一風変わってないとダメなんだな．まず入
学式で集まってさ，ひと通りの訓示があってね．
要するに青年がイジイジしちゃあいけないと．だ
からタバコ吸うにしても，酒を飲むにしても，未
成年者だからって人に隠れて吸うようなことし
ちゃいかんと．堂々とやれと（笑）．ひでえんだ
よね（笑）．その次にね，そのころ福岡高校で30
人くらいドイツ語ができなくて落第したという新
聞記事があって，戦時中になんたることだって
ね．それで，「わが二高におきましてはドイツ語
ができなくったって落第なんかさせない．みんな
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好きなことをやってくれ．でもただ遊んでたん
じゃだめ．好きなことを誠心誠意やってくれ．結
果，成績が悪くても決して落とすようなことはな
い．安心してくれ．」と，こう言うんだな．
高橋：豪快な校長ですね．
西村：二高の先輩が先生になっていますから，あ
んまり厳しいこと言う校長は追い出されちゃった
ことがある．そういう面白いとこ．要するに二高
の学生の一部は，親父が二高を出た連中ですでに
心得ているわけだよ．うちの親父みたいに夜間中
学を苦労して出てきた人間には話がわからないわ
けだ．せっかく学校に入れたら勉強しないで遊ん
でるってんで，これはとんでもないとこに入れた
と思ったらしいけど．

●寮での洗礼

西村：それで入学式が終わって，いよいよ寮に入
るわけだけど，寮に帰って晩飯食うまではいいん
だけど，「今晩これから入寮式をやりますから，
みんな大講堂に集まれ」って言われて．100人ぐ
らい集まったのかな．まず先輩が自己紹介するわ
けだけど，比較的まともにユーモラスにいろいろ
やるんだ．で，今度は新入りが始めるわけね．新
入りがその真似をしたとたんに怒鳴りとばされて
さ，「お前ら何だと思っているんだ！」って．そ
れで何を言ってもギャアギャア怒鳴られてさ，み
んな立ち往生だよね．
高橋：先輩もみんな来ているんですか？
西村：来ている．ところが先輩は代わり番こに部
屋に帰って寝てんだよな．こっちは何も知らない
で座っているわけね．24時間寝ない．飯は握り
飯が配られる．もう，クッタクタですよ．
高橋： 1学年で何人ぐらいいたんですか．
西村：一つの寮で30人くらいでしょ．明善寮に
はそれが六つあったから180人だね．
高橋： 寮の中に1年，2年，3年と30人ずついる
わけですか．
西村： いや，2年になると半分ぐらいに減っ

ちゃっている．2年になると寮にいるオブリゲー
ションないんですよ．仙台に住んでいる人は自分
の家に行くし，寮が嫌いでしようがないという人
もいるでしょう．3年になると神様みたいなもの
でね，古参兵だな．ふんぞり返っている．
高橋： 3年生も多少は寮にいるんですか．
西村：多少いる．3年生は大学の試験があるから
大事にされてね．それはもう威張り腐っています
よ．神様みたいなもので．あんまり変なことも言
わないですし，いじめたりもしないよ．1年生を
可愛がって．
高橋： 2年生が1年生を指導するんですね．
西村：そう．それでまあともかく24時間やられ
てさ．僕みたいに米沢みたいな田舎から出てきた
のは，あまりいびられないんだけど，東京の府立
一中とかそういう名門校なんかから来たなんてい
うと，みんな袋叩きでね．そういうプライドは完
全に潰しちゃうわけですよ．それで部屋に帰って
やれやれって寝るんだな．
高橋：部屋は1年生同士で？
西村： 2年生もいた．1部屋5人だったと思う．
高橋：それじゃあ気を抜けないですね．
西村： 3人が新入生で2人先輩とか．で，やれや
れって寝てたら，そうね，12時過ぎぐらいだろ
うね．突然大地震が起きたみたいにガタガタガ
タって来て「起きろー」とか言って．何だろうと
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思ったら，よその寮の先輩がやってきてさ，「て
めえ，ここをどこだと思っているんだ！」って．
なんかいきなり日本刀を抜いてぶん回すじゃな
い．「ここに来たからには今までのを全部かなぐ
り捨てて素っぱだかになって出直さないとダメだ
ぞ！」って説教くらって．は～って．ま，ともか
く終わったと思って寝てたら，また2時間ぐらい
して大地震みたいなのが起こってさ．自分の寮の
先輩が来てね，今度は歓迎だな．ダンスみたいな
もんで一緒に跳ねろっていうわけだ．寮歌か何か
歌わされてさ，もうくったくたですよ．やっと次
の日に学校が始まってさ，学校の授業ってこんな
楽なもんかと思ったよもう（笑）．ホントに天国
みたいなもんだ，学校行っている間は．
高橋：寮でしごかれるより授業のほうがよっぽど
楽だということですね．
西村：それで学校から帰ってくると，集合とかい
うんで出ていくとさ，これから仙台一周だとか
言って．で，くったくたになってたら今度はラグ
ビーやらされてさ．
高橋：そういうのは全員やるわけですか．
西村：全員．中には少しおかしくなっちゃうのも
いるんですけどね．ともかく世間と隔絶した禅坊
主みたいな生活をして．だから学校の勉強なんか
やっている暇はないんだね．2年生は学校の勉強
なんか全然やらないで妙に難しい本ばかり読ん
で，カントだのヘーゲルだの．あんなの本当はわ
かってないと思うんだけど，わかったようなこと
言って，みんな恐れをなしてね．何となく読んで
みようかなという気になったね．なんか世の中で
一番偉くなったような気になってんだよね．

●二高の生活

西村： 2学期になると少しリラックスする．たま
には街に出る．1週間に一遍ぐらい．シャバって
のはいいものだなって思って．だから，戦争がど
うなっているかなんて全然わからないんですよ．
高橋：学校にいたら情報があまり入ってこないわ

けですね．
西村：ガダルカナル撤退なんて知らなかった．
高橋：新聞とかは学校にくるんですか．
西村：いや，新聞なんて全然こない．でもまあ，
2学期のころは映画館にも行きますからある程度
はニュースもわかる．それでね，寮祭ってのが
あってね，秋だったかな．何やるかってんで，出
し物を考えるんだけど，やっぱりね，あれだけい
ると才能のあるのがいるんだね．文科もいるし，
で，何かやることになって．
高橋：寮は理系も文系も関係なしで？
西村：関係ない．文章のうまいのもいるしね．偉
いもんだなと感心しますよ．で，寮祭のときね，
「山霧」っていう劇をやることになった．山で何
か霧が流れてきてロマンチックな雰囲気になるん
だけど，霧出さなきゃいけない．で，「西村お前
得意だろう」ってんでね，僕はね，化学の研究
室，図書館に行って調べて．塩化スズってのを温
めると塩素が出てきてね，それが周りの水蒸気と
くっついてHClになる．それでやったんだ．
高橋：それって有毒じゃないですか？
西村：有毒なんだよ．目がチカチカしてかなわん
ていうから，周りにアンモニアを入れてさ．それ
でうまくいってね．批評にいろいろ書いてあった
けどその中にね，霧の効果も素晴らしかったと．
得意になってね．
高橋：薬品は自由に使えたんですか？
西村：二高の実験室があって，そこに可愛い女の
子がいるから，チョッチョと言って．それぐらい
のことはやらせてくれますよ．
高橋：寮祭は寮の中だけなんですか．
西村：いや，寮祭は年に1回だけども，そんとき
だけはパブリックにするんですよ．するとみんな
物珍しくのぞきにくるわけだ．基本的に仙台には
ね，あまり誇るべきものがなくてね．第二師団と
二高と日銀だけなんですよ．全国的に重要な意味
をもつのが．だから二高の学生を非常に大事にし
ましたね．まあ，東北大学もありますけど，東北
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大学より二高のほうを大事にしていた．
高橋：二高は男子校なんですか？
西村：男子校．寮祭のときだけ女子がのぞきにく
るわけだな．あそこにある女子高では宮城女専て
のがある．二高の人で宮城女専の卒業生と結婚し
ている人はずいぶんいるよね．宮城女専は東京で
いえばお茶大みたいなもんじゃないかな．
高橋：寮祭で交流したりするんですか？
西村：いやね，交流なんてないですよ．恋愛関係
だとかそういう類のものはね．要するに禅寺みた
いなもんだよな．
高橋：二高の同級生にはどんな方がいらっしゃい
ますか？
西村：西澤潤一（元 東北大学総長）っていうの
がいてね，僕と同じ組だったんですよ．それが西
村・西澤とくるものだから僕の後ろに西澤が座っ
ていた．彼の話によると，僕が短足胴長だから，
講義してるときにいい影になってよく後ろで寝て
たんだって（笑）．まあ非常にかわいい坊やだっ
たんだよなあ．あんなにすごい人間になるとは思
わなかったね．
それから川口菊夫君というのがいましてね．そ
れがね，僕が宇宙研にいるときに，なんか川口の
息子が宇宙やってるらしいよって言うからさ，ど
こにいるんだって聞いたら，何でも東大の研究所
だそうで．川口淳一郎君っていうらしいからって
んで，つかまえて．
高橋：「はやぶさ」の川口さんですか？
西村：ええ．それで「君の親父さんは川口菊夫さ
んですか？」って聞いたら，「そうです」って言
うから，「おれの同級生じゃねえか」って言うと，
「ええっ」とか言って．それで親父に電話したら
えらい喜んでましたね．いやあ，川口淳一郎君っ
ていうのはものすごく優秀な人ですよ．
高橋：高校の授業はどれくらいあったんですか？
西村：授業は朝の9時から夕方の3時か4時ぐら
いまである．
高橋：それは選択制ですか？　それともカリキュ

ラムは決まっているんですか？
西村：全部決まってる．ただ，初めから理 Iと理
IIと理 IIIに分かれてたから．理 Iってのは第二外
国語がドイツ語で理学部，理 IIというのはね工学
部，理 IIIが医学部．その頃は今と違って一番評
判が悪いっていうので競争が少ないのが理 IIIな
んですよ．
高橋：西村先生は理 Iですか？
西村：理 I．だからあんまりドンケツじゃなかっ
たんだね．ドンケツだったら理 IIIにまわされ
ちゃう．今考えると割合偉い先生がいたんです
よ．彦坂忠義先生っていって，原子核のシェルモ
デルっていうのかな，実はそれを世界で最初に言
い出してたんだけども認められてなかったんです
ね．もう一つ高速中性子論という原子炉の理論を
世界に先駆けてやって．それから広根・彦坂の理
論っていうのがあってね．東北大学に本多光太
郎っていう偉いマグネットの先生がいたんだけど
も，広根徳太郎先生っていう方と2人でたいへん
立派な理論を作られたんですね．
それから数学は淡中忠郎先生っていう人に習っ
たんですよ．それは東北大の数学の先生ですよ
ね．その先生も偉い先生でね，東北大の数学って
いうのはレベルが高くて，淡中‒クラインの双対
定理とかいうのがあるんですよ．
高橋：高校の先生も研究するんですか？
西村：あっそれはね，昔の旧制高校っていうのは
ね，ポジションでいうと今の大学の教養学部に相
当する．それから大学と両方にまたがっている先
生がかなりいましてね．それでね，戦後みんな東
北大の方に移ったんですよ．ただね，理学博士
持ってないと教授にはなれないとか，そういうの
はあったかもしれない．ああ，それから添田大
佐ってのがいた，配属将校の．
高橋： 高校でも軍事教練があるんですね．教練
は，週1回くらいですか？
西村：毎週ある．米沢中学の教練なんかね，さす
がにびりびりやるんだけども，高等学校くらいに
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なると先生のほうもやっぱり相手を見てうまく
やってますね．変なこと言ったらなめられちゃう
からね．面白いことにね，あるとき誰かが裸足で
教練に出てきたら，「裸足じゃだめだ」って大尉
が怒ったんだよ．それで「靴がありません」って
言ったら「何か履いて来い」と．それで縄を足に
巻きつけて「これでいかがですか？」って言った
ら呆れ果ててたね．まあちょっとユーモラスなと
ころもあったね．
高橋：じゃあそんなに恐れていたというわけでは
ないんですか？
西村：高等学校になるとそうだね．塩釜行軍って
のがあって，往復30キロで鉄砲を担いでいた気
がするな．いやあ，あれは死ぬ思いだったな．た
だ僕はね，非常に運よく小隊長か中隊長になっ
た．塩釜に着いたら先輩がたくさんいるからその
家になだれ込んでね，銃を投げ出して飯ばかばか
食ってさ．息吹き返してやっと帰ってきたね．
高橋：そういうのをやっていたら，だいぶ体力が
つくのではないですか？
西村：いやあ，それはつきますよ．仙台一周なん
てもうね，全然目じゃないでしょう．体だけは鍛
えられますよ．
高橋：その頃は，食料がだんだんたいへんになっ
てくる時期ですか？
西村：いやもう，たいへんだった．ただね，二高
には第二師団が米を回してくれたんだね．それか
ら仙台はね，やっぱり東京と違って僕がいるとき
の昭和18年はまだ大丈夫だった．で，町に行っ
てもレストランが開いていた．でね，9月に学年
短縮で東京から東北大に入ったのが来たんだ．途
端に町から食い物がなくなったね．その連中がが
つがつ食ったから（笑）．それでも二高には第二
師団が米を回してくれてたからね．それくらい信
用があったんだよ．
高橋：食事は寮で食べるんですか？
西村：うん，寮で朝昼晩．それで2年の夏休みに
なって，もう家へ帰れるんだけれども2, 3人が

残っていたんだ．で，食い量はちゃんと渡してく
れてたわけ．だけどその日のうちにあっという間
にそれを食っちまったんだな．ところがね，われ
われの寮は6棟ある明善寮の一番端っこにあっ
て，米俵が山のように積んである．「あれ，何と
かなるんじゃないか」って言ってね．米の質を調
べるときに使う竹の筒があるんですよ．刺したら
ザーッと米が出てくる．米はなんぼでもあるんだ
よね．「よし」って（笑）．僕は結婚したら生活能
力ゼロみたいなもんになったけど，あの頃は元気
が良くてね．「じゃあ，みんなに汁粉食わしてや
る」とか言ってね．「どうするんだ？」って言う
から，「食堂から盗み出すしかないよ」ってね．
「どうやって盗み出すんだ？」って言うから，食
堂行ってみると鍵がかかっていて，あの鍵を何と
か外さないといけないということになって．やっ
ぱりそういうときには発想の転換っていうのが必
要でね．鍵は根元がねじで木の扉に止めてあるん
だ．あのねじをはずせばいいなって．だけど明る
いところでやるとばれちゃうから夜中に電気を消
して，自分の部屋でねじをはずす練習をしてさ．
それで入ってみたら，砂糖が山のようにあるの．
ちょっといただいてまた閉めて，ねじの頭に傷が
ついて後でばれるとまずいから醤油塗って錆がで
きるようにして．「子供の科学」の知識だな
（笑）．それで戻ってきてみんなで食ってさ，いや
あ，うまいうまいって．
そしたらね，それは8月だったんだけど，9月に

なってばれてね．どうしてかって言うと，まかな
いがお櫃の中にお砂糖入れといて，上に「さ」と
いう字を書いといたの．それで9月になって見た
ら砂糖がすくわれてるって．だけど，どうして侵
入されたのかわからないって．あれバレたら退校
させられたかもしれない．バレずに済んだ（笑）．
高橋：面白いご経験ですね．講義は今の大学教養
レベルですか？
西村：ああそうでしょうね．だけどね，そうやっ
て飛んだり跳ねたりして何か高尚な本読んでたら
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さ，いざ試験になってこれはもう間に合わないわ
けだよね．あれは1年のときかな．試験の直前に
なって誰かが「蔵王山に登りに行かないか」とか
言ったんだよ．蔵王山に登って山形の方に下りる
とサクランボが山のようにある．土曜日から行っ
て日曜日に帰ってくるという計画だけど，試験は
月曜日から．ところが見栄はって，「試験があるか
ら行けない」なんていうやつは一人もいなかった．
それで行ったのはいいけど，夕方の7時か8時に
帰ってきて明日から試験でしょ，何もやってない
わけ（笑）．ああなると人間ってのはね，やっぱり
要領がよくなるんだね．出そうなところだけ
ちょっちょっと見てね．それで何とか乗り切って．
そのうち2年になったときに，寮に残るかどう

かって話になってきた．1年のときにはこんなあ
ほらしい明善寮なんていられるかって思ってたん
だけど，どうもねえ，しごかれっぱなしで出てい
くのも癪だなと．それに下宿探すのも面倒くさい
と．飯もちゃんと食わしてくれるし．で，居残っ
たんですよ．で，今度はいじめる側ですよ．僕は
面白かったんで「素っ裸になれ！」と言ったら，
本当にパンツまで脱いだばかなやつもいるんだ
な．「パンツまで脱ぐやつがあるか！」ってまた
怒鳴ったけどね（笑）．でも後々まさかそれを覚
えてるやつなんかいないと思ってたらね，かなり
偉い人で「私は明善寮の後輩ですけど，あなたが
来てぎゃあぎゃあわめいてえらい目にあったのを
覚えてますよ」って言うんですよ（笑）．

●戦時下の二高

西村：まあそんなことやっていたらね，その年か
な，サイパン島が落ちたのは．それでえらいこと
になってきて学徒出陣ですよ．ところがね，日本
は他の国に比べると学徒動員が最も遅いんだよ
ね．日本の国ってのはいかにも軍国主義でひどい
ことをやってきたけど，非常に学生を大事にした
んだね．ともかく，僕の同級生も動員がかかっ
て．だけどみんな達観してたね．

高橋：文系の人が主に動員されたんですよね？
西村：そう．それで僕は19だったと思うんだよ
ね．だから徴兵検査にまだ1年早かったんだけ
ど，五卒で来た文系の人は引っかかった．それで
二つ道があって，一つは陸軍幹部候補生，もう一
つは普通の兵隊．だいたい高学歴の人は幹部候補
生になってくれと陸軍や海軍から言われるわけだ
よ．それはやっぱり，幹部が大事なんだよね．い
ささか優遇もしてくれるわけだ．
でも僕の友達の1人は，「おれは幹部候補生に

はならない」と．普通の兵隊ならあと半年間猶予
があったんだ．「どうせ死ぬならもう半年高校に
いたい」って言ってね．彼はものすごく優秀な人
だったけれども，終戦後ソ連に引っ張られていっ
て，シベリアに行って向こうで死んだんだよね．
だから非常にかわいそうなことをしてね．
で，われわれは勤労動員となって陸軍の第二造
兵廠っていうところに行って機関銃の弾を作っ
た．13ミリの機関砲の．あるときアメリカの機
関砲の弾が落ちてきたことがあったんだけど，そ
れを見るとむこうのほうができが良かったね．ど
うやって作ってるんだかよくわからない．こっち
は一つずつ旋盤で弾の中をくり抜いてるんです
よ．だいたい1日に五千発くらい作ったかな．で
もね，こんなものどうしてオートマティックにや
らないで人間がやるのかなと僕は不思議に思って
たね．僕が作ってたやつは中に火薬が入ってるん
ですよ．だから当たるとバーンと弾ける．火薬の
部屋なんてのが，まあ10ミクロン，もうちょっ
といい精度で作っておかないといけない．
そんなことやっていて，ある日寮に帰ってきた
らね，1年生はまだ動員されてなくて勉強してる
わけだけど，みんな浮かない顔してる．どうした
のって聞いたら「明日試験がある」と．物理の試
験だって．どうにもこうにもならんって言うか
ら，ちょっと本もって来いって言って，僕がじ
いっと見て四つ問題を出して，「これだけやって
みろ」と言った．そうしたらね，驚くべきことに
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三つ問題が出て，その四つの中から三つが出題さ
れたんだ．
高橋：大当たりですね．
西村：大当たりでしたよ．あの頃が一番頭のいい
時期だね．
高橋：やはり得意だったのは物理ですか？
西村：う～ん，何が得意だったんだろうなあ．僕
は航空に凝っていたから，やはり物理だろうね．
案外生物なんかも面白かったね．一番苦手だった
のはやっぱり英語だったね．ドイツ語は僕ね，決
して苦手なわけではなかったんですよ．組の中で
も割合できるほうだった．ところがね，勤労動員
で半年間強制労働して何にもやらないでわけのわ
からない本ばっかり読んでいたら，完全に忘れた
ね．だから人間というのは，何もしないでいると
忘れるんじゃなくて，体を動かすと忘れるんだ
ね．だからね，体を動かしちゃだめですよ，学者
は（笑）．
高橋：勤労動員はどのくらいの間ですか？
西村：半年．2年生の後半，二学期三学期．
高橋：高校は1年短縮だったんですよね？
西村： 3年のところが2年でしょ．最後の半年は
勤労動員だから1年半しかやってないんだね．結
局，学生が全部集まったのは卒業式．そのときに
野口校長が挨拶したんだけれども，野口校長って
のはね，勤労動員で学生が行っているところには
視察に来たよね．だから偉い人ですよ．それで，
「みんなこんなときに卒業するのはかわいそうだ
から，せめて赤飯くらい食わせてやってくれ」っ
て言って第二師団に頼みに行って，もち米をも
らってきてみんなに赤飯を食わせてくれた．それ
が，最後にみんなで会ったときだね．終戦の年で
すからね．
高橋：その頃はやはり食料は厳しかったですか？
西村：それはもう，極めて厳しかったですよ．も
う配給制度ですものね．ただ僕は造兵廠に行って
たでしょ．ああいうところは軍だから，一応食い
物はあるんだ．ちゃんと晩飯食わしてくれたね．

それから11月3日の日に明治節だっていうんで，
お祝いにお酒をくれたんだよ．それで僕ももらっ
てきてさ，友達と2人で合わせて一升くらいあった
んじゃないかな．洗面器もってきて温めて飲んだ
んだよ．そんな質のいい酒じゃないからさ，朝目
が覚めてうとうとしていたら頭が痛くてさ．そし
たらね，グーンって音がするんだ．見たらB29が青
空高く飛んでるんだよ．そのときに初めてB29が
来たんですよ．これはえらいことになったと思っ
たけどさ，まあしょうがないやって寝てたな．
それで，一番問題なのは進級できるかどうかっ
ていうのだよね．あんまり成績悪いと留年する可
能性があったんだよな．それで，二高は成績をパ
ブリックに発表するんですよ．学校の掲示板に名
前があって，点がついてる．その点がね，白・
赤・黒・緑かな．赤がつくといけないんだ．40
点以下か60点以下か．夜中に発表するんだけど，
危ない奴は提灯もってそれを見に行くわけだ．席
次が何番とか全部書いてある．でもああいうのは
みんな問題にしない．別に一番だからって尊敬も
しないし，ドンケツでもみんなある程度優秀だか
ら．まあ，そんなこんなで卒業いたしました．
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