
208  天文月報　2016年 3月

シリーズ：天文学者たちの昭和

208

西村純氏ロングインタビュー 
第2回：東北大学時代

高　橋　慶太郎
〈熊本大学大学院自然科学研究科　〒860‒8555 熊本市中央区黒髪2‒39‒1〉 

e-mail: keitaro@sci.kumamoto-u.ac.jp 
協力：高橋美和

西村純氏のインタビューの2回目です．前回は少年時代から旧制二高時代までのお話でした．数
学や理科が得意な西村氏は「子供の科学」を読んで模型飛行機に夢中になりました．二高の寮では
先輩にしごかれながらも自由な雰囲気の高校生活を楽しんだようです．高校卒業後，西村氏は東北
大学に入学し，まもなく終戦を迎えます．戦中戦後の大学教育はどのようなものだったのでしょう
か．また当時の大学生はどのような生活を送っていたのでしょうか．

●東北大学へ

西村： 卒業の前に二高に呼び出されてね．その
年，昭和20年だけど，いわゆる大学入試試験を
やるかどうかという議論があったんだけれども，
なにしろ3月10日の大空襲みたいなのがあって
ね．とっても入学試験できないっていうわけだ
よ．ならば今までの経験に基づいて，例えば二高
だったら何番くらいの人ならどこそこの大学の何
学科に入っていたと．そういうふうに決めるか
ら，みなさん希望の学科を言ってくださいと．成
績が何点というのは，みんなこっちでわかるから
と．それで大きな教室でみんなに一人ずつ希望を
言わせるわけだ．そうするとまあ味もそっけもな
く，「あっ君はダメですね」とか，「同じ学科なら
どこそこの大学になさったら」とか，「君はどっ
ちでもいいですよ」とかね．ちゃんと言ってくれ
る．さっぱりしてますよ（笑）．
高橋：それは，全国の高校でそんな感じだったん
ですか？
西村：ああ，そうです．大学がそうやって採るっ
ていうからね．だからまあしめやかに教員室行っ

て聞くか，それともみんなの前で堂々とやるかの
違いだろうね．
高橋：それまでも入学試験がなかったことはあっ
たんですか？
西村：いや，僕のときだけだよ．その前の年まで
はあった．それは空襲がなかったから．僕のとき
に本格的な空襲があって，3月10日の大空襲とい
うのがあったでしょ．で，東京が最初にやられた
のは前の年の11月ですからね．だから僕の時は
空前絶後だね．それで僕はまあ，今までの経緯か
ら考えて航空に行きたいと思っていたんだけれど
も，航空というのはね，東大がえらい立派なんだ
よね．それで両親は新聞なんか読んでよく知って
るから，「東京なんて都心に行くのはやめてくれ」
と．実際僕の同級生も，東大に入った人は初めは
あんまり授業できなかったって言ってるね．みん
なすぐに疎開しちゃって．それじゃあしょうがな
いからというので東北行くかと．でもこれだけ負
けが込んでいると，航空やってもちゃんとできる
かどうかわからんな，という気がちょっとした
ね．それからね，その頃航空を受ける人がものす
ごく多くなってね．そんなにたくさんいるならま
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あ行くことないかってね．それで，まあせっかく
なら将来なんでもできるようなね，物理に行くこ
とにしたんです．
高橋：昭和20年ですよね．じゃあもう負けそう
だって気はしてたわけですか？
西村：終戦の半年前ですからね．なんとなくね．
まあとにかく物理やっとけば将来何があってもい
いだろうと．そういう浅はかな気持ちで入ったん
ですよ．
それでともかく二高の寮は出なきゃいけない．

米沢の興譲館に頼みに行ったら興譲館の卒業生だ
から，館長が「まあいいですよ，入ってくださ
い」と．それで入ったんです．なかなかいい一部
屋をくれて，食堂のわきに火縄銃が置いてあっ
て．そのわきに本が置いてあるんだけど，珍しい
ことに寺田寅彦全集なんだ．これが実に面白いん
だよね．全巻読みましたね．入ってから．
高橋：かなりの量ですよね？
西村： かなりの量だから2, 3カ月かけてね．い
や，なるほど面白いものだなと思ってね．あれは
かなり教育になったんじゃないかなあ．
高橋：二高から東北大に行く人は多かったんです
か？
西村：多いですよ．東北大の半分くらいは二高か
らじゃないかな．いや，もっと多いかもしれな
い．だって各地に帝国大学ってあるものね．

●旧制高校の文化

高橋：旧制高校独特の文化としてストームってい
うのがありますよね．
西村：要するに，まあ嵐だよね，だからワーって
騒いでわいわいわいわいなんかね，こうダンスす
るみたいな，ジャンプするみたいなもんだな，抱
き合って．要するにフォークダンスみたいなもの
だな．
高橋：お祭り騒ぎをするということですか？
西村：そういうことです．まあ，エネルギーの発
散なんです．

高橋：あと，旧制高校のファッションもあります
よね？
西村：ありましたね．だからさ，せっかくきれい
なのをしわだらけにして，今ジーパンなんかもそ
うだけど，無理して地面でこすったりさ，油塗り
込んだりして．
高橋：使い古したのがいいっていうような？
西村：そうでしょう．でね，僕のは先輩がくれた
んですよ．マントを着て下駄履くんだけどもさ．
あの下駄履くのだって楽じゃない．あれ高いで
しょう．するとなんかのはずみで傾くと足くじい
ちゃうよね（笑）．カランコロンと歩くわけだ．
高橋：普段からそういう格好なんですか？　授業
受けるときなんかも？
西村：いやあそれは違う．まあたまにそういう人
もいるけどね．
高橋：どこか出かけるときにですか？
西村：うん，そうそう．それと試肝会ってのがあ
るんだよ．肝試しっていうんでね，それをやる前
に怪談を聞かせるわけだよ，いかにももっともら
しい話を．それで十分に怖がらせておいて，夜中
に引きずり出して人っ気のない原っぱに行く．お
墓があるからそこに名前を書いて帰ってくる．一
人ずつ5分おきに出すわけ．で行くとお墓の陰に
先輩が隠れていてさ，ギャ～なんてやるわけだよ
（笑）．そういう訓練受けてると，夜中歩いてても
どうもないね．やっぱね，訓練ですな．
だからね，旧制高等学校というのは，人によっ
てはせっかく一番頭のいい時期を馬鹿にするため
にやってるみたいだ，あれは非常に悪いシステム
だと言う人もいるけどね．そうじゃないって人の
ほうが多いな．
高橋： 先生は，やっぱりああいうのが良かった
と？
西村：ああ～，いいんじゃないかねえ．人間一生
にいっぺんくらいはね．どうもねえ，周りの人を
見てるとみんな妙なときにアップアップするんだ
けれども，旧制高校でああいう経験してるとあん
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まりそういうことはなくなるね．だけどやっぱり
ねえ，30歳くらい過ぎると地が出てくるから，
まあ結局効き目が10年くらいしかない（笑）．大
学に入ったときにね，俗界に戻っちゃうんだな．

●東北大学時代

高橋：高校時代はこのくらいでしょうか．次は大
学時代のお話をお願いします．
西村：学年短縮でね，僕の1年上の人は半年前に
入ってたんだな．2年上の人は1年前に入ってい
たわけ．だから物理実験がもうその人たちにオ
キュパイされててね，われわれは実験できなかっ
たんだよね．初めの1学期は実験がなくて講義だ
けがありました．そうすると，午後講義が空くわ
けだよ．実験っていうのはかなり時間取ってて週
に4日くらい取ってたんだ．
それで，僕の友達に福田君てのがいるんだけ
ど，それが一緒に興譲館に帰って碁をやろうって
んだよね．夜中の12時ぐらいまで打つわけ．2人
ともへぼ碁でね．それから勉強してんだから，そ
んな勉強身に付くわけないんだけど．ところが夏
休みの間に彼がうちに帰って．おじさんが碁の先
生でドイツに教えに行ってたのが帰ってきたんだ
よね．それに習ってきたんだよ．するともう全然
歯が立たない．だからやっぱりね，先生はいい先
生に付かないと駄目だなっていうのがよくわかっ
たよ．でね，先生のレベルに上がるのは非常にた
いへんだけど，先生のレベルの少し下までだった
ら割合簡単に行けるんだよね．
アメリカ見ても優秀な理論物理学者というの
は，フェルミの弟子っていうのが非常に多いね．
それからファインマンとかね．割合限られてるん
だ．ロシアはね，ランダウの弟子が圧倒的．日本
は朝永先生の弟子．だからやっぱり偉い先生の下
でないとね．どうして偉い先生にはいい弟子がで
きるかというと，まあいい弟子が寄ってくること
もあるんだけれども，非常に複雑で難しいものを
考えるときに，どういう風に考えてわかるように

するかという考え方を学ぶんじゃないかね．僕は
後になって朝永先生の講義に出ていて何もわから
なかったけど，やっぱり見てるとね，非常に複雑
なものをモデル化しますね．それで実体的なイ
メージにしてね．
高橋：なるほど．では大学に入った当初は結構時
間を持て余していたんですね．
西村：そうです．まあ勉強すればいくらでもでき
たんだけど，そうやって時間をつぶしてたんだ
な．
それから東北大学の物理の先生は，そもそも
作ったときには本多光太郎とか石原純とか，愛知
敬一とか日下部四郎太とか．これは全部東大から
来た先生でね，まあ超一流の先生．殊に影響力が
大きく残っているのは本多光太郎で，金属研究所
を作ったんですね．だからあそこは物性がものす
ごく強くなったんですよ．
東北大学の物理の教育方針というのは，かなり
その頃のが残ってるんじゃないかな．卒業の単位
が4単位なんだよね．今百何十単位だから驚くべ
きですよ．これはたぶんこの先生たちが決めたん
でしょうね．僕は非常にいいことだと思うね．
高橋：じゃあ全然授業とらなくてもいいというこ
となんですか？
西村：いやいや，試験がありますから，ある程度
は取らなきゃだめですよ．だけどね，好きなこと
ができる．4単位というのはね，半単位が普通だ
から今風に言えば8単位だね．そのうち物理実験
学というのは1単位なんですよ．それから一般物
理学というのも1単位．それから力学と電磁気が
半単位ずつで1単位．するとあとは1単位しか残
らないの．卒論が1単位あるから，それで終わ
り．だからあとは好きなことが勉強できる．これ
は素晴らしいことだね．
それから物理実験というのはゲッチンゲン大学
方式というインチキくさいものなんだけど，要す
るに実験をするとき，普通は実験のやり方を書い
た本があってこれに従ってああしてこうしてと手
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順がある．しかしその方式では何々をやれとしか
書いてないんだよ．具体的にどうやれとは全然書
いてないんだ．で，具体的なことは自分で考えろ
と．どんな方法でもいいと．で，先生が回ってき
て，先生が質問するからそれに答えろと．こんな
ふてえ話ないんだけどね（笑）．だけどこれね，
いいんじゃないかなと僕は思うね．手取り足取り
ああせよこうせよと言うよりは．
高橋：自分でやり方を考えないとできないと．
西村： できない．で，どんな方法でやってもい
い．
それでね，当時の先生の面子を見ますと，まず
小林巌先生でしょう．それが応用数学，この人か
なりレベル高いんじゃないかと思うんだけれど，
1950年ぐらいになってからスネッドン（Ian 
Sneddon） て い う 人 が ね，“Mixed Boundary 
Problems in Potential �eory”って本を書いて，
その中で非常に誉めてるね．いやあ，応用数学で
こんなすごい人，僕見たことないな，うん．講義
に来てね，一切ノートなんか持って来ないんです
よ．サッサッて書いて．それでこう言ってたね，
「東北大の数学っていうのは非常にいいんだけれ
ども，あの連中に講義させたら学生の数学のレベ
ルが下がってきた」．だからやっぱりね，工学部
と医学部では物理屋がやらなきゃダメなんですよ
と．で，東北大学は全部この先生がやったんだ
ね，数学を．たまに力学なんかもやってたみた
い．
それから，高橋胖って先生は実に変わり者で
ね，昔の変わり者の大学教授の代表みたいなの
で．この先生はね，留学の番が回ってくる寸前に
ラマン散乱っていう，物質にある波長の光を当て
るといっぺんにレベルが上がって下に落ちて，
入ってきたエネルギー光子よりも短い波長の光が
出る，という可能性があるんじゃないかというの
に気が付いたんだね．で，それをやろうと思った
らちょうど留学に出る前で，向こうに着いたらや
りましょうと．それでスエズ超えて向こうに着い

て研究所に着いたら，ちょうど雑誌が来ててそれ
を見たらラマンがやってたっていうんだよ．だか
ら「君たち，チャンスっていうのは一生にいっぺ
んしか来ないんだから，留学なんかに関わっちゃ
だめだよ」って言うんだ．ともかく変人で有名
だったね．講義は量子力学なんだけどね，滔々と
弁じるんだけれどもう実に詳しいんだ．前期量子
論でね，一年間やってまだ前期量子論終わらな
かった．
高橋： 一年間も前期量子論ですか．相当詳しく
やったんですね．授業は面白かったですか？
西村：いやあ面白いけどさ，かなわないんだよ．
1時間の予定のところを3時間ぐらい取っちゃう
んだよ．まずね，時間どおり来ない．で，もう今
日来ないのかなあと思うでしょ，すると30分ぐ
らい遅れて飄々と現れてね，話出したらもう止ま
らないんだよ．
それでこの先生が教室主任してたんだけど，誰
かが教室主任のハンコをもらいに家まで行った．
それで朝9時に行ったらまだ寝ておった．10時に
なってやっと寝ぼけながら出てきた．「あの先生
はだいぶ変だなあ」って言ってたけど，俺も考え
てみたらいつの間にかそうなってるんだよね
（笑）．
松隈（健彦）先生は相対論の大家でものすごく
優秀な先生．物理の中で天文はなんか支店みたい
な形になっていてね．イギリスに留学したとき，
ディラックと一緒にエディントンから相対論を
習ったと言っていた．その前に海軍兵学校の先生
か何かしていたんだけれども，ともかく東北大学
に来て，いずれ天文教室を作るという話だったの
にちっとも作ってくれないって怒っていたね．そ
れから一柳（寿一）さん，これは天文の助教授ね．

●単位を求めて

西村：それでね，さっき話したように4単位必要
で，いつ試験をやらなきゃいかんてことないんで
すよ．こっちが申し出なきゃ先生はやらない．
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高橋：それはクラスみんなで申し出るんですか？
西村：うん，それで2年の終わりごろになって，
おいそろそろやらんとわれわれ卒業できねえぞと
いう話になったわけ．30人くらいいたけどみん
な仲良かったからね，ともかく力学からでも片づ
けるかっていうわけで，まあまず問題集でも作
れってんで，僕と2, 3人が委員に選ばれて問題集
作ったんですよ．100題作った．いろんな本から
集めて写してきた．そしたらさ，解答もやれって
言うわけだよ．でね，解答は書くの面倒くさいか
ら，俺が講義するからみんな聞いてくれって言っ
てね．100題全部講義したんですよ．その講義が
ね，今でいう学習塾と同じだね．要するに，こう
いうパターンのが出たらこう行けと．まあ反射運
動だな．ただ解けるってだけで全然学問じゃない
んだ．でもあとで気球をやったとき大分役に立っ
た．
高橋：クラスの中で頼りにされてたわけですね．
西村：うん，それで講義してあげたもんだからみ
んながえらい喜んでくれてね．だから全員パスし
ましたよ．
高橋：先生のおかげで．
西村：うん，そうそう．だからみんなそれを覚え
てるから今も大事にしてくれるよ（笑）．
高橋：その力学で半単位なわけですね？
西村：うん，半単位．それから一般物理がね，こ
れはまあ本があってそれを持ってる奴と持ってな
い奴がいて．僕はまあ2, 3日借りて読んだんだけ
ど，何しろ300ページもあると読んでも終わりに
来たころにはもう前の方を忘れちゃってる（笑）．
だから2回読んだけどさ，もうどうにもこれ以上
読んでも意味ないなと思ってね．
高橋：一般物理というのは，熱力学とかですか？
西村：いや，もうありとあらゆる．力学，熱，電
磁気，全部．これだけ覚えていれば何とでもな
る．これは本多光太郎が作ったんだね．だから新
しい素粒子みたいなのが抜けてるんだけど，それ
を直して作ったみたいだ．

電磁気学はね，アブラハム・ベッカーとジェー
ムズ・ジーンズの本．ジーンズって知ってる？　
イギリスの，天文でも活躍した…．
高橋：ジーンズ不安定性のジーンズですか？
西村：そう，彼はね，電磁気学の本を書いてて，
それもかなり厚い本でね．それもやたら難しい問
題があるんだよ．
それでいよいよ卒論になりましてね．僕は本当
は原子核だの素粒子だの受けたくて，中林先生の
ところに行きたかった．いや，本当は実験に行き
たかったんだけど実験はみんなつぶれちゃって，
物性以外はみんな駄目なんですよ，金研以外は．
それで，松隈先生がぜひ来てくれって僕に言っ
たんだな．何でそういうことになったかという
と，僕が1年生のときかな，戦争が終わってある
寒い日に温まろうと思って図書館に行ったんで
す．その頃天文の人たちは研究室を焼け出されて
図書館にいたんですよ．それで図書館に行く階段
を上りかけたんだよ．そしたら上から松隈先生が
下りてきてね．先生が，「何か用か」って言った
らばさ，用もないのに寒いから来ましたとは言え
ないから，「ええ」とか何とか言ったら，「じゃあ
来いよ」とか言ってね．なんか温かいお茶飲まし
てくれてさ，ストーブにもあたって「君用事って
なんだい？」って言うからさ，なんか言わないわ
けにはいかないでしょうと．それで昔，石原純の
本を読んだのを思い出してね，「相対論でかくか
くしかじか，ちょっとおかしいような気がしま
す．先生いかがなものでしょうか．」って言った
ら，先生はニヤニヤ笑って「面白いなあ，こ
れ」ってね．それで，成相さん，兄貴のほうだと
思うけどね，広島にいた．
高橋：成相秀一さんですね？
西村：そうそう．僕より五つくらい上ですよ．も
のすごく優秀な人で，彼は大学院生か何かでそこ
で勉強してたんだよ．そしたら松隈先生がね，
「成相君，今の話聞いてどう思う？」って言った
んだよ．そしたら待ってましたとばかりね，「そ
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んなバカみたいなこと，子どもみたいなことを
言ってるのは相手できませんよ」と．「全然わ
かっちゃいませんよ，この人は」とか言って．
「いやあプロってのはすげえもんだなあ」と思っ
てね．ところが松隈先生が「まあまあそう言うな
よ，若いんだからさ．君見どころあるからぜひ俺
のところに来いよ．」とか言ったんだな．それで
「はあ」とか言って．
それでね，松隈先生は一般相対論の講義を持っ
ていて，あるとき冬休みの宿題でシュワルツシル
ドかなんかから問題出したんですよ．ベクトルや
テンソルなんかの．それでね，どうしても解けな
いんだ．だけどね，ちょっと問題が違っていれば
解けるんだ．おかしいなと思って．それで友達と
話してたら，「なんか去年の問題と同じの出した
らしいね」って友達が言ったんですよ．それで僕
ね，「去年の問題ってどんなのだよ」って言った
ら，「似てるんだけど，1カ所だけ違うんだよね」
と．だから先生が書き間違っていた．結局去年の
問題通りなんだ．それで僕は「この問題は間違っ
ているのではないか．もし間違っているとするな
らば，ここがこう間違っていて，そういう風なら
答えはこうである．」と書いたんだな（笑）．それ
でね，松隈先生のところに恭しく出て行ってさ，
「先生この間の宿題ですが，あれは間違っていた
のではないでしょうか」って言ったんだ．そした
らね，「いやあ，そんなことはないよ」って言っ
て，「ちょっと待っとれ」と裏へ行ってね，で
「ああ，申し訳ないことをした．間違っていた．」
と．それで「みんなに言って全部書き直してもう
いっぺん新しいので解いてくれ」と言ったんです
よ．そこで僕はね，「もし間違っているとするな
らば，こう間違ってるんじゃないかと思って先生
のおっしゃるような答えを持ってまいりまし
た」って先生に渡したら「えー」って先生が驚い
て．そんなインチキやってるとは知らないから
ね．もうそれで半単位いただき（笑）．
高橋：相当優秀な学生に見えた（笑）．

西村：まあ見えたかもしれないね．そんな感じで
もう単位なんてあっという間にいっぱいになっ
ちゃって．
高橋：一般相対論は松隈先生が担当されていたん
ですね．天文関係の講義はありましたか？
西村：うん．天文学は一柳さん．パララックスっ
て盛んに言ってたんでね，パララックスってあだ
名つけて．パララックス先生がとか言って（笑）．
まあ結構ね，東北大学の物理はいいところだっ
たけど，新しい物理を全然教えないからいまだに
あんまりよくわからんところがあるんだよね．あ
る意味では良かったのかもしれないけどね．それ
と戦争のおかげで実験がやれなかったから，僕は
エレクトロニクスを大学のときやらなかった．一
般物理実験はやったけどね．あのときエレクトロ
ニクスやってたらずいぶん後で楽だったんじゃな
いかな．まあ宇宙研で風船やってるときは仕方な
いからその少し前に田中靖郎に教えてもらったけ
ど．まあ自己流でやるから，やっぱりそう上等な
ことはできないね．人の作ったのを直すのぐらい
はできるけども．だから，あのとき大学でやって
おけばっていうのはドイツ語とエレクトロニクス
だね．
高橋： では卒業研究のことを伺ってもいいです
か？
西村：はい，僕は本当は素粒子をやりたかったん
だ．で，山田光男先生のところに行って，ディ
ラックのReview of Modern Physicsの論文をみん
なで輪講する．あと堀伸夫って人が訳したド・ブ
ロイの量子力学の本が白水社かなんかから出てて
それもやったな．それからね，湯川先生の「量子
力学序説」っていうのが出たんです．その頃日本
に量子論，素粒子論の本ってなかったんだよ．初
めて出たんだね．で，始まる前に僕は聞いたんだ
けども，「卒業論文というのは先生どうなるんです
か」って言ったら，「どうせあなたたちが書いたっ
てろくなものが書けるなんて思ってないから要り
ません」って言うんだよね．だから山田先生は輪
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講してればもうタダでくれると．それが一つ．
その次にね，小林先生に頼みに行ったら，「俺

のところに来るとはおまえら，なかなか心意気が
よろしい．ただし，卒論は試験をやります．」と．
で「そんなに易しくない」と．で「おまえらゼッ
ト規格だから」，ゼット規格というのは戦中規格
でね，「ろくな教育受けとらんからまずダメだろ
うな．それで良かったら教えてあげるよ．」と
（笑）．そういうわけで小林先生は試験受けなきゃ
いけないからタイミング狙ってたんだけど，ある
とき輪読していた先生の応用数学の論文にミスプ
リがあって，先生はミスプリだと思ってなくて本
当に間違ったと思ったらしいんだな．「これは自
分の論文で1番いい論文だと思ってた．それに間
違いがあったら俺ももう最後だ．」ってね，ふさ
ぎ込んでたんだよ．それで「先生あれはミスプリ
ですよ」って言ったら飛び上がって喜んでね．
「本当かっ」とか言ってね．で先生がちょっと
チェックしてさ，「あ，本当だ」とか言ってさ．
「いやあ，感謝するよ」と．そのときに先生に
「卒論ですけど，試験を一つ受けたいと思うんで
すが，いつがよろしいですか」って言ったらさ，
先生喜んでたから試験やるとも言えなくなって，
「いや，君たちタダであげるから，他の人には言
うなよ」って．だからタダでもらったんだな．だ
からこの前の松隈先生と一緒でタダだな（笑）．
高橋：じゃあそれで単位を全部取り終わって，卒
業ということですか？
西村：そうそう．

●戦時中の東北大学

高橋： 戦争中の大学はどういった雰囲気でした
か？
西村：東京は大爆撃を受けてましたけど，東北大
学の中だけは平和そのもの．
高橋： 先生が入学したのはもう戦争末期ですよ
ね．
西村：だって昭和20年だよ．僕は18年に高校に

入って19年に勤労動員に行って，20年に大学
入ったんですよ．終戦の年．それで僕の出身の興
譲館中学は仙台に宿舎持ってたんですよ．そこに
入れてもらってね，通っていたんだけれども．と
にかく戦争末期でね，あそこには第二師団てのが
あってね，これはガダルカナルに行って全滅まで
はないけどほとんどいなくなっちゃったんです

よ．それで，7月10日だったと思うけどね，仙台
で大空襲があったんです．僕はその興譲館の宿舎
で監視をやっていたんですよ，みんなで交代で．
対空監視所，空を監視する係．ラジオで言うわけ
だけど，みんな寝てるから危なくなってきたらメ
ガホンで「みんな起きろ」って言うわけだ．その
頃にね，東京の3月10日の大空襲に遭ったやつ
がやってきてさ，「空襲ってのはとんでもないも
んだ．もう逃げるしか手はない．水ぶっかける練
習なんかしてるより大事なものがあったら穴掘っ
て埋めといたほうがいい．」って言ってたんです
よ．それで，僕が対空監視係になった夜にね，
B29が1機か2機ね，飛んできたんですよ．警戒
警報があったんだけど，仙台の上を飛んで石巻の
ほうに行っちゃったんだ．でね，鹿島灘から100
機，続々北上中と言うんだな．ところが最初の1, 
2機のB29が仙台の上を通り抜けた途端に警戒警
報が解除になっちゃった．
高橋：結局，何もなかったんですか？
西村： 何もなくて．安心して寝ろっていうわけ
だ．それでみんな少し安心したときにいきなり猛
烈な音がしてね，仙台の東1番地，ど真ん中だ
ね，あそこに太陽のようにピカーッと，要するに
照明弾だな，照らしたんですよ．そこに鹿島灘の
ほうから来た100機が入ってきてね，ダラダラダ
ラって弾落としたんだ．真ん中からやられたんで
すよ．真ん中にいた人には逃げ遅れた人がずいぶ
んいる．
高橋： 1回通りすぎて，また戻ってきたというこ
とですか？
西村：石巻に行って戻ってきたやつが照明弾落と
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した．そこへB29の100機が南から渦巻状に入っ
てきて．焼夷弾だな，主にね．死んだ人もたくさ
んいるんじゃないかな．広瀬川っていうのがあっ
て，われわれは広瀬川の外にいたんだ．郊外だ
ね．仙台の中心からだいぶ離れているから大丈夫
だっていう感じだったんだよ．それがとんでもな
い間違いで，第二師団がすぐそこにあるんです
よ．こう回ってきたら第二師団に落とした弾がく
るわけ．
高橋：第二師団は狙われるわけですね．
西村：狙ったかもしれない．とにかくわれわれも
ね，一応は防空壕らしきものを作っていたので，
みんな十何人そこに逃げ込んだんだよ．そうした
らね，丁度列車が鉄橋を渡るような音がしてさ．
ガラガラガラってものすごい音がしたんですよ．
で，飛び出してみたら，庭にじゃがいもが植えて
あったんだけど，じゃがいもの葉っぱが全部ロウ
ソクみたいに燃えているんだな．それからわれわ
れの母屋が火の海ですよ．こりゃあいけねえって
んで，こっち来たら敵わないんで，水持ってさ，
かけあがって水ぶっかけるんだけど全然ダメです
よ．そしたらね，東京大空襲くらったやつが「逃
げろ」って言うんだ，おっきな声で．「このまま
いたらみんな死ぬぞ」って．広瀬川にみんな逃げ
た．そうしたらさ，ほかにもみんな逃げてきてい
るわけだよ，広瀬川の河原に．そしたらB29が渦
巻きになって次から次に来るじゃない．B29が頭
の上を通ってさ，爆弾槽開くの見えるんだよな．
爆弾がガラガラって降ってくるんだ．ものすごい
音立ててね．
それでも僕はね，B29が来ても頼みの日本の戦
闘機が飛び立ってアッという間に叩き落とすかと
思っていたんだ．けどね，戦闘機なんて1機も出
やしない．ないんだよもう．それでも高射砲ぐら
い撃つだろうと思っていたら，なんだかB29と関
係ないとんでもない方向にポンポンって撃ってる
んだ．打ち上げ花火みたいに．第二師団の連中は
なんか知らんけど漬物樽か何か担いじゃって，そ

の辺うろうろしていて．第二師団にはそんなに人
がいないわけだよもう．そんなに戦況が悪いなん
てこっちは知らないから．いや，あんときはもう
死ぬんじゃないかなと思ったね．あれ当たったら
イチコロですから．隠れる所ないでしょ．もう覚
悟決めましたね．
高橋：それはたいへんなご経験でしたね．
西村：それでやっと空襲が終わって，戻ってきた
らなんことはない，焼けているのは我々のところ
だけで，隣近所は全然焼けていないんだ．それか
ら大学に歩いて行ってみたんだ．そうしたら街が
焼け野原になっていて．だけどね，何にも感じな
いね．そういうもんだね，人間てね．
高橋：だいぶ変わり果てていたわけですか．
西村：もうね，仙台駅まで建物ないですから．全
部，まわりが見えるわけ．で，大学行ったらさ，
赤レンガの立派な物理教室がやられてるんだ．そ
れで林（威）先生っていうX線の先生がね，当時
一番若かったかな，そのころ大学を守る担当で
ね．もう，疎開させにゃって廊下に何か積んで
あったらしいんだけど全部燃えてて．そんなもの
は水かけたって消えやしないよもう．結局全部焼
けちゃったんだな．赤レンガは残ったけど中は燃
えちゃった．呆然としてるんだ，先生．だけどま
だ戦争は終わってないですから．「悪いけど君た
ちね，明日から授業はできないから片付けに来て
くれ」と．「授業も若干はやるけど」って．
僕はあのときね，大学の先生というのはものす
ごくセクショナリズムがあるなと思いました．物
理教室がそれだけやられてもね，建物を貸してく
れるところがないんだよ．貸してくれてもえらい
ケチなものしか貸さないんだな．大学の先生ての
はケチだなと思ったね．だからあれは反面教師だ
な．やっぱり人の面倒はみないとだめですよ．

●終戦

高橋：そして終戦ですね．終戦になって，どうい
う印象をお持ちでしたか？
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西村：う～ん，ええとねえ，そう，最初はいささ
か戸惑ったな．
高橋：玉音放送はどちらで聞きましたか？
西村：興譲館の寮にいたんだけども，爆撃食らっ
て一時的に別のところに住んでいたことがあった
んですよね．ひと月かふた月くらいなんですが，
ちょうどその時期なんですよ．で，多分その日講
義があったんだと思うな．
高橋： 8月15日にですか？
西村： うん，ただし11時頃に終わりになって，
みんな帰れと．それで仙台の焼け跡をとぼとぼ歩
いて，まあ20‒30分で帰れたと思う．それで帰っ
て，全員いたかどうかは知らないけど，10人く
らいはいたような気がする．でそのときに玉音放
送．その2, 3日前から，重大な放送があるってい
うんで，十分に徹底されてたね．ところがね，
ガーガー言ってまあ1割くらいの人は何言ってる
んだかわからなくて，もっと頑張れと言っている
に違いないと（笑）．こういう風に取った人もい
るらしいね．でも後になって早川（幸男）さんに
聞いたらね，早川さんは「もうこれ以上がんばれ
なんて絶対言うはずないと思った」って言ってた
ね．
高橋：音声は聞いてすぐわかりましたか？
西村：うん，僕はわかったね．だから大学から歩
いて帰るときにね，ことによるとダメなんじゃな
いかな…という感じはしてたな．だけどね，冷静
だったらあれは絶対だめだと思うのが普通なんだ
けれど，人間てのはね，そういうときに逆に非常
に楽観的に考える癖があるんだね．そこまで追い
詰められてもまだね，勝つんじゃないかっていう
ような一縷の望みは持ってるんだね．
高橋：そうなんですか．7月の空襲でだいぶやら
れていても？
西村：いやあ，こんなものは戦争やっていれば当
たり前だと．ここで粘り抜いて勝たなきゃと．
高橋：学生同士ではそういう戦争の話とかするん
ですか？

西村：まあね，二高のとき，少し調子が悪くなっ
てきて，「まさかこのまま負けて，昔日本という
国があって最初はえらい景気よく戦争に勝ってた
なんていう馬鹿な話になるんじゃないでしょう
な」というような話もしたし．それからもう
ちょっとたってからね，やっぱり二高に来てるよ
うな連中は親父がかなりしかるべきポストに就い
てる人もいるから，昭和19年くらいかな，まあ
サイパンが落ちたあたりでね，どうやったら終戦
にできるかっていう相談を家でしてるのを知って
るわけだよ．で，「そういうのは実にけしからん」
とわれわれは立ち上がってね．打破しなきゃいけ
ないというようなものすごいプロモーションもあ

りましたね．
高橋：学生のほうがまだ頑張ろうっていう感じで
すか？
西村：ああ，負けてるなんて思ってないからね．
精神がたるんどるっていうの．
高橋： 玉音放送は学生が集まって聞いたんです
か？
西村：興譲館の人たち，まあ学生だね．僕の姉な
んて市役所に勤めてたけどね，そのときにインテ
リで昔ロンドンかどこかに行ってた人が，たまた
まそのとき米沢にいたのかな．暇だから手伝いに
きてたんだと思うよ．その人が玉音放送が終わっ
た途端に，「あ，負けましたね」って言ったん
だって．「まあこれからまた何か考えないとダメ
ですね」って言ったらみんなに睨みつけられたっ
て（笑）．
高橋：先生ご自身はどうでした？
西村：うーん，いやあやっぱりこんなに酷いこと
になってたのかなと．まあ虚脱状態だよね．で
ね，大学はすぐ夏休みに入ったような気がする
な．大学もどうしていいかわからないわけだよ．
それで僕は米沢に行ったけど，まああそこは食
い物はあるからね．終戦の年はまだ食い物はそれ
ほど酷くなかった．それまで統制取ってたで
しょ，その続きですから．一番酷くなったのは次
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の年です．東京から仙台にね，食料出してくれと
要請があった．仙台のほうがまだ余裕があるか
ら，東京はいずれアメリカ軍が何かしてくれるか
ら，それまでって．ともかくみんな餓死しそうだ
から．だいたいあのとき1千万人餓死すると言わ
れてたんだよ．それで仙台はくそまじめに出して
た（笑）．でも戻ってこないんだよな．で，食う
物なくなっちゃったんだよね，仙台．あれは酷
かったね．
で，われわれはどうしてるかというとね，もう
ね，部屋に戻って座って勉強なんかできないん
だ，腹減って．すぐ布団にもぐってね，寝て勉強
してるわけだよ．床勉と称してね．もう腹が減っ
ちゃってさ，起きてられないんだよ（笑）．だか
ら先生のところに行ってね，「腹減ってどうにも
ならんから早いところ夏休みにしてくれません
か」って言ったらさ，もう先生は待ってましただ
よ．先生のほうからそんなこと言えないんだな．
先生は立ってしゃべってるからわれわれよりしん
どいわけだよね．
高橋：それで夏休みは米沢に帰ったわけですか？
西村：そう．米沢は食い物が豊富だし．それから
成田君ていう友達が酒田にいてさ，成田の家はタ
バコを売ってたんだな．だからタバコは山のよう
に持ってたわけ．配給のね．ともかく煙草も吸え
るから，おい来いよと言うんでね（笑）．1週間
くらい行ったな，酒田の成田の家に．そしたら
ね，タバコありませんかなんて買いにくる人がい
るけどもちろんないって言うわけよ．僕の泊めて
くれた部屋にね，タンスがあって，タンスの中に
もういっぱいタバコが詰まってるんだ．それから
美人の妹さんがいてね，全部面倒見てくれてたか
らいい気分だったね（笑）．
高橋：じゃあ夏休みは酒田とか米沢にいて？
西村：そうそう．それでね，大学に入って勉強が
遅れててわからないところをなんとかしなきゃっ
てんでね，まあそうねえ，1日に3‒4時間くらい
ずつは勉強してたよね．あれで回復したね．

高橋：仙台に帰ってきたのはいつ頃なんですか？
西村： 10月だな．
高橋： 10月から大学が始まったんですか？
西村：そうそう．ともかく物理教室が燃えちゃっ
てね，ガラクタがあるからそれを片付けなきゃな
らんからね．なんかだいぶ片付けに動員されたよ
うな気がするよ．要するに瓦礫になっちゃったわ
けだよ，物理教室がね．
高橋：普通に授業ができるようになったのは2年
生くらいからですか？
西村：いや，1年だってありましたよ，10月くら
いから．ただ難しかったけどね．
高橋：そのときはやっぱり食料がなくて？
西村： だから1年2年はもう全然ないですよ．3
年になってもなかったけど一番酷かったのは2年
じゃないかな．3年になってもなかったね．3年
になっても寝床で勉強してたからね．
高橋：食事は寮で出るわけですか？
西村：そう，買い出しに行ったりね．で，そのう
ち親父が定年になって引っ込んで．どうしたもん
かなと思ったら，二高の明善寮，そこに「僕も入
れてくれませんか」って言ったら，どうぞどう
ぞって．
高橋：じゃあ戻ってきたわけですね，明善寮に．
西村：半年くらいね．ところがそれがいい加減な
もんでさ，そのころ米が配給でしょ．「配給手帳
を持ってきましょうか」って言ったら，「いや
持ってこなくてもいいよ」って言うんだ．どうい
うことかっていうと，終戦のどさくさのときに
ね，なんか仙台の市役所の女の子かなんかをごま
かしたのかな，要するにね，幽霊人口だよな．い
ないやつに米がくる，1人で3人分くらい食って
るわけ．
高橋：水増しして？
西村：そうそうそう．だからそのときは全然食う
には困らなかったんだな．何せ1人で2人半分く
らい食ってたんじゃないかなあ．ばれたらえらい
こっちゃと思うんだけどね（笑）．闇人口で．そ
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の係のやつはね，市役所の女の子に口紅持って
行ったりなんかして，うまくごまかしてもらって
たんだね（笑）．それから電力制限っていうのが
あってね．電気あんまり使わせないんだよね．あ
んまり使うとね，停電になっちゃうの．そこは
ね，やっぱり腕のいいのがいてさ，電力メーター
のところにちょっと手を入れて，2割しか流れな
いようにしたりして（笑）．
高橋：仙台は大きな闇市があったりしたんですよ
ね？　そういうところには行ったんですか？
西村：ああ，あったでしょうね．ぼくはねえ，闇
市には行ってないなあ．あ，それからレストラン
なんかもかなり闇市的だったね．まあどうなって
るのか知らんけども，要するにアメリカの軍隊が
いて，それの残飯をかき集めて加工して売ってた
んじゃないかな（笑）．そういうのもありがた
がって食ってたんじゃない．
高橋：占領軍が街にいるわけですね？
西村：うん．そうするとね，これは面白いんだけ
どね，終戦になった途端にだよ，アメリカ軍が来
るとタバコをみんな取られるかもしれない．だか
ら仙台ではタバコの配給を1年分みんな先渡しし
たんですよ，占領軍が来る前に．で，僕は生年月
日ごまかしてもらってたんだけどね（笑）．そう
したらさ，みんないい気になって，スカスカスカ
スカひと月くらいでみんな吸っちゃったわけよ．
あんまりうまくないけどね．そこで占領軍が来た
でしょ．闇タバコ吸うなって言うほうが無理だ
よ．でね，最初に覚えた英語がね，“How much 
the cigarettes?”とかいうんだ（笑）．5ドルだと
か10ドルだったかな．値切り方覚えてさ．で
吸ってみたらもうね，アメリカ軍が日本のあんな
ゴミガラみたいなタバコ没収しないですよ．だか
らいかにピント外れかってこと．
高橋：アメリカのタバコはおいしいわけですか？
西村：いやいやあのころはそれはもう世の中にこ
んなうまいものがあるのかと思ったね．今吸っ
たって全然うまくないけどね．

高橋：占領軍には，占領されてるなという感じは
あったんですか？
西村：いやあ，なかったね．あんまりたくさんい
なかったんじゃない．それから仙台に来た連中は
学徒兵だね．割合インテリですよ．だからわれわ
れが通ってるとエーイとかなんとか言って話しか
けてくる．割合感じが良かったね．
高橋：じゃあそんな別に圧迫感はない？
西村： まあううん，人数少ないからな．東京は
やっぱり問題あったかもしれないね．
高橋：終戦直前に大学に入学されましたが，大学
に行くことについてはどうでしたか？　将来研究
者を目指そうという思いがあったんですか？
西村：そうだね，あるいはエンジニアね．それは
もうだって高等学校入ったら大学行くのは当たり
前だもの．昔の高等学校というのは大学のジュニ
アコースみたいなものだからさ．旧制高校の生徒
の数より旧帝大の生徒の数のほうが多いから，必
ず入れるわけだよ．
高橋：一時期は，大学出てもあんまり就職先がな
いということがあったとか？
西村：いや，そりゃ終戦直後はほとんどないです
よ．で，しばらくぶらぶらしているうちに何とな
くみんなどこかにはまりこんだけどね．で卒業の
ときに松隈先生が，「いやあ君たちは本当に悪い
ときに卒業するけども，私のときも不景気で就職
口がなくて困ってたね．優秀な人だとちょっと就
職口があって，私も優秀だったんじゃないのか
な．」なんてね（笑）．松隈先生は海軍兵学校かな
んかの先生に行ったから優秀だったんでしょう
ね．
高橋：戦中は大学を出たらちゃんと就職先があっ
たわけですか？
西村：戦争中はもう圧倒的ですよ．軍が黙って採
る．もういくら採っても足りない．だからむしろ
大学が困ったんですよ，助手の人を採るのに．だ
から終戦のときに，助手のポストが全部空いてた
の．だから終戦の年に卒業したやつは，まずそこ
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を埋めたわけ．で次の年，僕の一つ前ね，まだ少
し空いてたんだ．それはもうそこで終わり．次の
年，われわれの年はもう何もないですよ．会社も
景気が悪いから採らないし．
高橋：軍が採っていたというのは，軍の開発をさ
せるということですか？
西村：そうそう，軍の研究所とかね，いくらでも
あるよ．造船所もあるしね．
高橋： じゃ先生の一つ上までは助手の口があっ
て？
西村：あった．まあかなり減ってたけどね．それ
から戦時中はもう一つ特別大学院というのがあっ
てね，それは言うなれば任期付助手みたいなも
の．やっぱり人材をキープしとくためには，
デューティーなしの，月給をあげるようなポスト
が必要だと．軍あたりから申し出があったのか
な．それで東北大の物理で1割くらいかな，
5パーセントかもしれない．30人いて2人だね．
そのくらい月給付きの2, 3年ノーデューティーの
特別大学院ってのがあったんだよ．助手よりよけ
いに金くれるんだ．だから当時大学を卒業して後
で大学の先生になるとしたらほとんどそこに入っ
てるんじゃない？　そのくらい競争が激しかっ
た．でも僕のときはもう戦争終わってますから．
その前の年も戦争は終わってたんだけれども続い
てあったんですよ．で僕の年は，あるかないかわ
からなかった．
それでさっき言った高橋先生って変人の先生が
いてね，授業が終わったときに僕がね，「先生，
われわれもそろそろ卒業ですけど，特別大学院あ

るんでしょうか，ないんでしょうか．それによっ
て就職口の探し方もありますから．」って組を代
表して聞いたんですよ．そしたらね，烈火のごと
く怒って，「お前なんていうことを言うんだ．物
理学をやって飯を食うなんてとんでもない心がけ
だ．そんな奴はたとえ特別大学院に来ても，こっ
ちからお払い箱だ．」と言って怒り狂って出て
行ったんだよ．いやあもう本当の昔気質の先生だ
ね．そしたら僕の同級生がみんな気の毒がって，
「君はみんなが聞きたいことを聞いてくれたのに，
あんなに怒られて気の毒だったね」って（笑）．
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