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人は自分たちの起源を知りたいという切望を生まれつきもっています．天文学の研究は美しく広
大な宇宙の姿を明らかにしてきました．そして得られた世界観はわれわれの生活に大きな意味を与
えています．本稿では，私が天文学を研究している動機，私の行っているブラックホールやスター
バースト銀河の研究内容を示します．また，天文学という旅路のなかで私がたどってきた軌跡と将
来の日本の天文学への希望も書いていきます．

1.　天文学 ̶ 畏敬を伝える使命
宇宙に関する私の最初の記憶は，「現在のロ

ケット技術では，最も近い星に行くにも10,000
年以上かかる」と百科事典で読んだことです．そ
して，われわれの銀河の中だけ見ても何千億もの
星があるというのです！ 子どもの頃の私は，宇
宙が計り知れないほど広大だという事実に引き
つけられ，その後，私は天文学の虜になってい
ます．それから30年たち，私は天文学者として
神々しい現象を日々研究しています．
「天文学は何の役に立つの？」とよく聞かれま
す．天文学は最古の科学であり，星の動きを航法
に用いたり，季節の変化を予言して農業に活かす
のに使われてきました．その後，未知の元素の発
見（例えばヘリウム）や物理法則（例えばアイン
シュタインの相対性理論）の深い理解にも天文学
は貢献しています．宇宙開発は人工衛星技術の発
展につながり，今では天候が観測でき，世界中の
友人と iPhoneを使って即座にコミュニケーショ
ンをとることができます．

これらもすべて重要ではありますが，それ以上
に大事なことに，人は生まれつき，自分たちの起
源や宇宙の中での位置づけを知りたいと渇望して
いるのだと私は思います．文明社会であれば，こ
れらの問いに答えるために，資産（のほんの一
部）を使うべきだと私は考えています．
もちろん，現在は経済的に厳しく，支出を合理
的に抑え，資産を有効活用する必要がある時期で
あることは疑いありません．しかし，われわれの
原点を知ることで，人生に大きな意味が加わりま
す．例えば，われわれの体を作る原子の一つ一つ
は星の中で作られたことを知っているでしょう
か．われわれは宇宙と文字どおりの物理的な意味
で結びついているのです．この事実は，国籍，言
語，人種のつながりよりもはるかに深く人類を一
体にするでしょう．われわれは，観測できる範囲
を超えてすべての方向に広がり続けている，奇跡
に満ちた広大な宇宙の一部なのです．それを知
る以上に，魅力的で自分が小さく感じるような
ことはあるでしょうか．私がいつも好きだった，
Rebecca Elsonという天文学者の詩があります 1), *1
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We astronomers are nomads,  
Merchants, circus people,  

All the earth our tent.  
We are industrious.  

We breed enthusiasms,  
Honour our responsibility to awe.

宇宙は畏敬の対象です．われわれ自身をその研
究に捧げ，知見を社会と共有することで，畏敬
を伝えるというわれわれの使命 (responsibility to 
awe)を果たすのです．

2.　天文学の旅路 そして日本の印象
私にとっての天文学の旅路は，インドでの少年
時代に始まりました．デリーで高校を卒業し大学
の学位をとった後，イギリスで学ぶ奨学金をも
らい，ケンブリッジ大学天文学研究所で博士の
学位を取りました．私の航海の次の停泊はチリ
でした．そこではヨーロッパの望遠鏡Very Large 
Telescope (VLT)の観測支援を行いました．乾燥
したアタカマの空からわれわれの銀河の中心部を
見ることができるため，チリは天文学の研究，特
に南天の研究にとって世界で最高の場所でしょ
う．
チリでの生活のあと，私は日本に来ることにし
ました．家族や個人的な事情（日本文化には常に
魅せられてきました）と，日本の天文学の専門性
に引きつけられたことから，日本を選びました．
私は日本学術振興会と理化学研究所の外国人研究
員として働き，現在は JAXA宇宙科学研究所の研
究員に移りました．
私の通って来た道は，天文学者の生活が確かに
上の詩に示されたような「遊牧民的」なものであ
ることを示しています．しかし，これはとてもエ
キサイティングです．以前であれば，これほど簡
単に世界中を股にかけて働くことはできなかった

でしょう．
伝統と現代の生活速度をうまく融合している社
会として，日本は私にとって衝撃でした．カスタ
マーサービスの質は世界に類を見ません．例え
ば，東京では電車に飛び乗ったり会議に次々と参
加する，ひどく忙しい毎日を送る人々をたびたび
見ます．ここでは時間はとても貴重に違いありま
せん．それにもかかわらず，お客が用事を終えて
店を出てからも長々と辛抱強くお辞儀をする店員
を見ることも少なくありません．これは，時間よ
りも人への敬意に価値をおいているからだと思い
ます．その点で，ほかのどの国も，日本の例から
学ぶことが多いでしょう．
また，日本人は生活のほとんどすべての面につ
いて完璧主義だと思います．それが仕事であれ趣
味であれ，料理でさえも！ 私はいつも日本で食
べる外国料理の質の高さに驚きます．特に東京の
たくさんのレストランで本格的な味のインド料理
が食べられることにびっくりしました．他の国の
経験ではほとんどの場合，他国の料理を地元の味
にしてしまい，出身の人にはもはや同じものとは
思えません．しかし，日本人は，外国のもので
あっても本質を再現する才能があります．
仕事の観点では，研究の自由，共同研究の可能
性，研究資金といった日本で得られた機会は，想
像をはるかに上回るものであり，とても感謝して
います．私が機会を求めて世界を飛び回ったよう
に，日本の学生にも新しい異なる研究環境を探す
よう挑戦していって欲しい．誤解していなけれ
ば，多くの日本の若手は，年をとるまで国境を越
えて他国に行く機会がないか，あっても使わない
ように見えます．海外に飛び回ることは，ものご
とを行う新しいやり方に触れるので，若いときに
はかけがえのない経験です．もしかしたら，言葉
の壁もあるので，恐ろしい挑戦だと思えるかもし

*1 日本語訳：われわれ天文学者は遊牧民であり，/商人であり，曲芸師であり，/地球すべてを住みかとする．/われわれ
は休まずはたらく．/人を夢中にするものを育て，/畏敬を伝えるわれわれの使命を光栄に思う．
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れません．しかし，新しい文化や言語に浸かるこ
とは，さまざまな技能を身につけたり自信をつけ
る最良の方法です．天文学のような国際的な職業
では，そのような特長は成功を収めるために大い
に役に立つでしょう．そこで，若い人には，海外
に行くことを躊躇しないよう強く勧めたい．そし
て，若手がそれをできる機会を生むための方策が
もっとあって欲しいと思います．例えば，学部の
一学期を海外の大学あるいは研究室ですごすよう
なプログラムがもっと考えられても良いのではな
いでしょうか．

3.　風に揺らめくろうそくのような 
ブラックホール

次に，私自身の研究について少し話をしようと
思います．私の研究は太陽質量ブラックホール，
活動銀河核，スターバースト銀河など，宇宙のコ
ンパクトでエネルギッシュな天体に焦点をあてて
います．前世紀の初めには，宇宙が数億度の温度
相当の現象で充ち満ちているとは誰も思いもしま
せんでした．しかし，半世紀の研究の結果，ブ
ラックホール，銀河団，大質量星，超高速のプラ
ズマジェットなどの存在を明らかにしました．こ
れらはX線やガンマ線で輝いています．もしブ
ラックホールを見つけたければ，最も単純な方
法はX線望遠鏡を空に向けることです．検出され
るほとんどの天体は，非常に熱い物質が渦を巻い
て落ち込む結果として明るく輝いているブラック
ホールでしょう．
私は，ブラックホールからの可視光が非常に速
く変動していることを発見しました 2, 3)．われわ
れの太陽より1,000倍も明るい星が，風に揺らめ
くろうそくのように，毎秒10回もの速度で明る
くなったり暗くなったりしています！ ブラック
ホールはとんでもなく小さいため，このようなこ
とが実際起こります．太陽の数倍の重さのブラッ
クホールは，東京などの都市よりも小さいので
す．光の瞬きのパターンを調べることで，ブラッ

クホールに落ち込んでいく物質の状況や性質に関
する非常に多くの知見を得ることができます．
例えば，ブラックホールに落ち込む物質は角運
動量保存則の結果ディスク状の構造を作ることが
知られています．落ち込む物質の量が，エネル
ギーやわれわれが観測する明るさを決めます．非
常に熱い状態にあるため，電子は原子からはがさ
れ，回転する熱いプラズマとなります．それが地
球の百万倍もの大きな磁場を生み出します．ま
た，ブラックホールに近づいたもののすべてが落
ち込むわけではありません．一部は光速に近いス
ピードで細いビーム状に（ジェット流として）撃
ち出され，数百光年の長さに延びています．図
1はブラックホールを含む系の全体像の想像図で
す．地球からの観測だけで遠い天体についてここ
まで知ることができるということは科学的手法の
正しさを示すものであり，私を驚かせてやみませ
ん．

4.　天文学の黄金時代
天文学者でない友人は，私は天体観望にほとん
どの時間を使っていると考えることが多いもので
す．しかし，天文学者が望遠鏡のアイピースをの
ぞいていたのはもはや昔のことだというのが事実

図1 太陽質量ブラックホールの想像図．右の伴星
から左のブラックホールに物質が落ち込んで
いる．この系全体は非常に小さく，水星の公
転軌道に収まる程度である．その結果，非常
に速い光度変動が起こる．
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です．現在使われているカメラは人間の目よりは
るかに感度が高く，正確です．遠方の望遠鏡に取
り付けられたカメラで得られた画像やデータを解
析するのが研究の方法であり，自らは観測に赴か
ないことも少なくありません．
さらに，今は多波長での天文学が全盛です．わ
れわれの目は電磁波のほんの一部分である可視光
しかとらえることができません．しかし，光は低
周波にも高周波にも大幅に広がっています．X線
の光子は可視光の1/1,000の波長をもちます．一
方，電波は100万倍長い波長をもつのです．
過去半世紀程度の研究の結果，天体はその性質
を映すあらゆる波長の光を出しうるのだとわかり
ました．図2の左右の図を比べてみましょう．左
は近傍の銀河M82の可視光の画像です．この銀
河はダストの暗部が内部を通ったつぶれた葉巻の
ように見えます．特異な構造は見えません．次
に，右図を見てみましょう．これは同銀河の中心
部を多波長で見た，ユニークな画像です．グレー
スケールは熱い星に温められたダストの位置を示
す中間赤外線です．何百万個もの若い星からの強
力なエネルギーによって，ダストが散乱され，何
百光年にもわたる柱状に放出されています．青は
若い連星系をなすブラックホールの位置を示して
います 4)．

これらの活動の原動力である，若い星による強
烈な「スターバースト」は，われわれの目が感度
をもつ可視光では見ることができません．若い星
が噴き出した大量のダストが可視光を完全に遮っ
てしまうからです．アントワーヌ・ド・サン=テ
グジュペリがかつて言ったように，「大切なもの
は，目に見えない」のです 5)．そのために，ダス
トを貫くために赤外光を使うなど，多波長にも目
を向ける必要があるでしょう．赤外光とX線の画
像である図2は，多波長天文学が見せてくれるユ
ニークな姿の一例に過ぎません．

5.　希望に満ちた日本の天文学の将来
ワークスタイルの基礎を築き，さまざまな天文

学の分野への興味をかきたてられたのはケンブ
リッジ大やVLTでの時期ですが，私の専門的な
研究が実際に花開いたのは日本においてでした．
私は天文学研究の多くの共同研究に参加し，私の
研究は広く認識されるようになりました．例え
ば，上に紹介した研究は二つとも国際的なプレス
リリースになっています 6), 7)．

M82の中間赤外線の斬新なデータは日本がハ
ワイに建設したすばる望遠鏡の精細な画像から得
られたものです．図3にすばる望遠鏡訪問時の写
真を示します．日本は常に赤外線や硬X線の検出

図2 スターバースト銀河M82．左は可視光の画像，右は中間赤外線（グレースケール）とX線（青）の多波長画像．
右図はごく中心部の拡大画像で，何百万もの明るくエネルギーの高い若い星が輝き，ダストを加熱し，大量に
放出させている．X線からも重く若い星の存在がわかる．右上のスケールは100光年に相当．



47第 105巻　第 1号

シリーズ：「私の見た日本」

器の技術の最先端をいっていました．私はそれら
二つの波長の境界で働き，さまざまな天文学にお
けるおもしろい話題に手を広げています．
私は日本の天文学の未来が明るいと確信してい
ます．次世代の若い学生が，立ち止まるのではな
く，自分が指揮を執れるだろうことに自信をも
ち，大きな進歩に向けて日本の科学という船の舵
をとってほしい．社会に不安があることは否めま
せん．特に，経済状況や今年受けた地震，津波，
原子力発電所の事故の被害は甚大です．しかし，
人々の知識への渇望はなくなりはしないでしょ

う．実際，災害によって，人々は人生を再考し，
総合的な面で自分の立場をよりよく理解しようと
努めるようになりました．こういう状況のなか，
天文学がわれわれの生活にもたらした喜びや畏敬
を他人と共有することで，天文学者は貢献できる
でしょう．私は日本で得たすべての機会に感謝し
ています．そして，私自身が日本の社会にこれか
らも引き続き貢献し，協力していきたいと願いま
す．
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Abstract: �ere is an innate yearning in human beings 
to understand their origins.  �e study of astronomy 
has revealed an immense and beautiful cosmos.  �is 
worldview adds great meaning to our lives.  I talk 
about my motivations and my research on black holes 
and starbursts in this article.  Also included are a brief 
history of my journey in astronomy, and my hope for 
the future of Japanese astronomy.


