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ビッグバンにより宇宙が誕生した後の約10億年間，銀河がどのようにして誕生し，星を作り，
その中で元素合成をしてきたのかを探ることは現代の天文学における最も重要な課題の一つであ
る．特に，近年はALMA望遠鏡やジェームズウェッブ宇宙望遠鏡を用いた観測が進むことで，多
波長観測により得られる多角的なデータを用いた研究が急速に進展している．それらの研究の発展
を紹介するとともに，私がこれまでドイツとスイスにて経験してきた日本国外での大学院生活や，
そのなかでどのように研究を進めてきたのかを紹介したい．研究の面でも国外での生活の面でも，
予想もしなかった変遷が起きる様を共有できれば幸いである．

スイスで始まった研究生活
2016年 10月初頭，修士課程を終えドイツ・
ミュンヘンを出発した長距離バスの中で，どのよ
うなことを考えていたかはもうあまり定かには覚
えていない．フランス語の勉強でも少しはしてい
たような気もする．しかし，その後到着したスイ
ス・ジュネーブの，閑静な場所にある長距離バス
のターミナルで，博士課程の指導教官Pascal 
Oesch氏（現・ジュネーブ大学教授）に初めて会
い，挨拶もそこそこに彼が運転してきたレンタ
カーに乗り，市内から離れた場所にあるジュネー
ブ天文台に到着したときのことはまるで昨日の出
来事のように覚えている．
私は，京都大学理学部を卒業後，思い立ってド
イツ・ミュンヘンにて修士課程を過ごし，その後
スイス・ジュネーブにて博士課程を修了した*1．
今回は大変貴重な機会をいただいたので，かいつ

まんだかたちで自分の学生の間の経験を書き留め
させていただこうと思う．前半はあまり楽しい話
題もないかもしれないが，少なくとも後半は自分
の研究経験とともに盛り上がってくるように努め
る次第である．もし，本記事がいま進路や成績に
ついて何か悩んでいる学生の方などの参考や励み
の一助となれば幸甚である．

*1 欧州における大学院の仕組み上，学士と修士を終えたのち，博士課程からは社会人とほぼ同様の扱いになるため，ポ
スドク等と同様に公募に採用されることで博士課程に進むことが多い．そのため，修士課程から博士課程への段階で
指導教官や専門が変わることは比較的一般的である．また国ごとに課程の長さは異なり，例えばスイスでは博士課程
は4年間ある．

図1 ジュネーブに向かう道中，バスの窓から見え
たスイス・ローザンヌ周辺の山々．2016年．
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1. 日本国外での学位取得
日本国外にて学位を取得することは，経験する
方の性格や人柄などによりそれこそ千差万別であ
る．私にとっては大小さまざまな波にもまれ続け
るような日々であった．研究の面でいうと，欧州
では国々の間を常に人々が行き交い，分野を代表
する有名な研究者が多数活躍する．その研究室を
出てきた新人のポスドクや学生が新たなチャンス
を掴もうと常にしのぎを削っている．日常生活に
目を向けると，海外旅行や出張での短期滞在では
経験できないような出会いや，その土地独特の風
景に満ちている．良いことも悪いこともたくさん
あり，大きな喜びに繋がる出来事も多くあれば，
さざなみのように細かなストレスとして心身を
削ってしまうこともある．それらを乗りこなして
いくためには，本人の努力や周囲の方々からのサ
ポートなど並々ではないものが必要であり，挫け
ない気持ちと適度な遊び心が必要である．
学生としての立場では，欧州においての学生生
活は日本とはかなり異なる．学生が研究に本格的
に参加していく機会が生まれるのは博士課程に
入ってからとなることが多く，修士課程までのカ
リキュラムはとても緩やかである*2．修士課程
1年目は研究に触れることは全くないと言ってよ
く，現地の学部生よりはすこし発展的な授業や演
習を受け試験をパスすることが目標となる．体感
的には授業の内容などは日本の学部4年生程度の
もののように感じられた．修士課程2年目あたり
から卒業のための簡単な研究を始めることにな
る．一方，日本の修士課程では1年目からすでに
研究者として最初の段階に挑戦するため，望遠鏡
の観測プロポーザルを作成することや，論文の執
筆に取り掛かることは珍しくないのだと理解して
いる．私はこのミュンヘンでの学生生活を送って

いる最中，SNSを見ては日本の学生と自分を比べ
ていた．少し前まで同じように肩を並べていたは
ずの同学年の友人がどんどん研究者になっていく
姿が見えた．このとき感じた私の焦りの気持ちは
筆舌に尽くしがたいものがあった．
このとき実は，あまりの焦りや慣れない環境へ
の負荷から，精神的に厳しい状態になり，うまく
日常生活を送ることができなくなった．自分自身
に対して毎日無理な予定をたてて勉強をしたり，
独自で研究をしようと努力していたことが空回り
して，ノイローゼのようになったようであった．
実際，一度日本に戻って半年ほどの静養が必要と
なった．その間も休めばいいだろうに，何かせね
ば申し訳ないと実家近くの倉庫にてアルバイトな
どをしていた．とんでもないほどの迷走ぶりで
あった．
この後なんとか再びドイツに戻り，無事に修士
課程を修了することができたのは本当にありがた
いことだった．両親をはじめ，ドイツにいてサ
ポートしてくださった日本人研究者や現地の教
官，そしてその周囲の皆様のおかげであり，本当
に頭があがらない．迷走と空転ぶりを発揮し，あ
らゆる意味で回り道をしていたとはいえ，このと
きの経験は今思い返すと何一つ無駄ではなかった
と感じる．厳しいときを乗り越えるために，自分
との付き合い方を真剣に考えた経験は今に至るま
で自分の血肉として生きている．もし何か今の状
況に辛いものを感じている学生の方などが本記事
を読んでくださっているなら，こんなギリギリの
ところからでもまだなんとかやっている例がある
ということを知って，少しは励みにしていただけ
れば幸いである．

*2 あくまで5年から10年以上前のことなので現在では状況は大きく違うかもしれない．少なくとも私の経験した範囲内
では，ということに留意していただきたい．
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2. 研究を開始する
研究ができる！ジュネーブに到着して感じたこ
の思いは，修士課程で弱りきった経験をし，よう
やく次の段階へ進んだ私にとって何よりも嬉しい
ものであった．さらに，欧州ではすべての博士課
程の学生に給料が出るので，自立した生活が可能
となる*3．研究ができ，それで生活できることは
様々な面でも本当に解放されたような気持ちに
なった．
引っ越しなども落ち着いた頃，指導教官ととも
にこれから進める研究テーマをどうするかという
話になった．提示されたテーマは，ALMA望遠
鏡を使って遠方銀河のダストの性質を調べる研
究，もう一つは当時現役で活躍をしていた
Spitzer宇宙望遠鏡のデータを使い，ハッブル宇
宙望遠鏡（HST）では検出できないダストに隠
された銀河を探査することだった．どちらのテー
マを取っても，新たな挑戦が待ち受けていると感
じ胸がときめいた．
もともとALMA望遠鏡での研究を修士課程で

齧っていたこともあり，ALMA望遠鏡による研
究を選択した．今思うと，Spitzerを使った研究
もその後のジェームズウェッブ宇宙望遠鏡
（JWST）での観測などを見越した非常に優れた
テーマであり，改めて素晴らしい研究テーマを提
示してくださっていたと感じる．それからは，指
導教官は彼のもともとの専門分野でもあるHST
を使った遠方銀河の静止系紫外光の観測的研究を
行い [1]，そして私がALMA望遠鏡を使ったダス
トや微細構造線を用いた星間物質の観測的研究を
行う，というチームわけで分担して研究を進める
こととなった*4[2].

3. ALMA望遠鏡ラージプログラム
とともにやってきた転機

研究を行うなかで全く予想していなかったもの
を眼にし，驚きとともに心踊った経験は多くの研
究者が持つのではないだろうか．私にとって，博
士課程で始めたALMA望遠鏡を使った観測的研
究は驚きの連続であった．毎日新しい風を肌に感
じる日々は，特にALMA望遠鏡のラージプログ
ラムに参加したことでより強くなった．このよう
な一国の規模を超えた大きなプロジェクトに多数
加わり最先端の研究に携わっていくことは，欧州
をはじめ日本国外で研究を行う醍醐味ではないか
と思う．
3.1 ALPINE
初めに，ALMA Cycle-5の遠方銀河観測ラージ

プログラムALPINE[3‒5] に参加することができ
た．ALPINEでは，その頃ちらほらと検出報告が
上がり始めていた，赤方偏移4から6程度の銀河
から放たれる一階電離した炭素からの輝線とダス
トからの連続光 [6] についての観測的研究を一挙
に推し進め，合計118個の銀河の星間物質の性質
を詳細にわたり観測する意欲的なプロジェクトで
あった．私はもともとはそのラージプログラムの共
同研究者ではなく，また私の指導教官も大きくは関
わっていなかった．幸運だったのは，ジュネーブ大
学にはもう一つの銀河研究グループを率いる，
ALPINEの共同PIのDaniel Schaerer氏（現・ジュ
ネーブ大学教授）がおり，自分たちの隣の部屋で
いつも研究をしていたことである．
私は，部屋が隣であるということやたまにミー
ティングをしていたこともあり，機会を捉えて
Daniel Schaerer氏に頼み込んでデータを見せて

*3 逆に言うと，給料の出ない博士課程はなく，財源は限られており博士課程に入るための競争も熾烈である．
*4 ジュネーブ天文台はノーベル賞を受賞されたMichel Mayor名誉教授らを代表とする系外惑星観測のメッカであり，銀
河の研究をしている研究者はかなり少数派である．私が所属したのもPascal Oesch教授，そして現在は研究職を離れ
られたStéphane De Barros研究員，そして博士研究員の私というとても小さい研究チームだったが，小さなグループ
だからこそ何を言っても挑戦させてくれる雰囲気があり，とても性に合った．
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もらうことができた．その際，私がデータをじっ
くり見ているとき，ダスト連続光のデータがどう
もおかしいことに気づいた．本来のALMA望遠
鏡の観測時間から期待できる感度と比較するとほ
ぼ半分ほどしか感度が得られていなかったのであ
る．ALPINEのデータ処理チームに連絡をして事
情を聞くと，基礎的なデータ解析のための人員が
全く足りておらず手が回っていないそうであっ
た．ちょうどそこに現れた，比較的暇そうな学生
である私はすぐに正式に共同研究チーム，それも
データ解析の中心的な役割を担うことになった．
新たな挑戦を始めるためには，いるべき場所にい
てあげるべき声をあげる，ということの重要性を
強く感じた．
共同研究チームが皆でALPINEのデータを解
析していくなかで，興味深いものがいくつも見つ
かってきた．その中でも最も興味深い結果として
見えてきたのは，本来のALMAで期待していた
成果や観測ターゲットの観測結果ではなく，その
周辺に予想外にも映り込んできた現象であった．
例えばとある銀河は，初めは1つの銀河だと思っ
ていたものが，ALMAで観測してみると実は3つ
の銀河が合体する途中であるという珍しい状態に
いることがわかった．さらに，その3つの合体途
中の銀河のうち1つは，地上望遠鏡の可視・近赤
外観測では検出できないほどに濃い星間ダストに
埋もれていた [7]（図2）．高赤方偏移の銀河を観
測していくなかで，ターゲットとして狙った銀河
が複数の銀河を巻き込む合体の最中であり，その
うちの1つがそもそも地上観測では見えないほど
ダストに埋もれていた，というような現象は観測
前には予想されておらず，観測して初めて判明し
たサプライズでもあり，それぞれがすぐに論文と
して出版可能な興味深い発見であった．このとき
に経験した，「観測して始めてみえる現象を観察
し，そこから新たな研究テーマを開拓する」こと
はそれ以来の私の研究にとって重要な指針の一つ
となっている．

3.2 REBELS
ALPINEのデータ解析と研究が早くも一段落し
だしたころ，次年度のALMAラージプログラム
が決まった．これまでもたびたび共同研究をさせ
ていただいていたRychard Bouwens氏（現・ラ
イデン大学准教授）が獲得したREBELSという名
のALMA望遠鏡ラージプログラムである [8]．内
容はALPINEと似ているようで大きく異なり，
ALPINEよりもさらに遠方，赤方偏移7から8程
度の銀河のダスト連続光と微細構造線の観測を行
うものであった．
このとき，私にとって幸運だったことは，すで
にALPINEという似通ったALMA望遠鏡の大型
観測を経験していたため，どのようなテーマで研
究をすれば面白い結果を残せるかについて，ある
程度目星がついていたことである．それは上記
ALPINEを通して経験してきた「ターゲットにし
ている銀河以外の場所から見えてくる予想もしな
い現象」である．
実際には，この研究テーマを選んだ理由はほか
にもある．共同研究を進めるなかで研究者それぞ
れが担当する研究テーマを決めるのだが，その際

図2 ALMAラージプログラムALPINEにて観測さ
れた銀河の一つ．中央のCで示されている銀河
が本来の観測ターゲットであり，EとWで示さ
れている銀河は観測して初めてCと合体途中の
銀河であることが判明した．特にWの銀河はK
バンドで検出ができていないダストに隠され
た銀河である．背景はVISTA望遠鏡によるKバ
ンドの画像，太い実等高線は一階電離した炭
素からの輝線，細い実等高線はダストからの
連続光を表し，左隅の楕円はALMAのビーム
サイズを示す．[7] より引用．
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手堅い主要なテーマはPIとその学生が担当する
ことがほとんどである．研究プロジェクトの立ち
上げとその進行に最も貢献した方が，主要な「堅
い」研究テーマを進めることは自然な流れだから
だ．そのため外部から参加した私としては，共同
研究者同士の間でも競争率の高い主要な研究テー
マに食い込むことは難しいとすでに諦めていた．
しかしながら，もともと狙っているターゲット以
外になにか面白いものが見えたらそれを担当する
ということは，一見すると重要なテーマをそのほ
かの方に譲った形でいてその実，一番面白いとこ
ろを取るものであると確信していた．実際に担当
が決まったときには，もらった！と思ったもので
ある．
実際に研究を始めてみたところ，自分が期待し
ていたよりもはるかに面白いものが見えてきた．
特に目立っていたのが，ALMA望遠鏡で観測
ターゲットとして狙った銀河以外にも，視野内に
輝線とダスト連続光を出す銀河が赤方偏移7程度
に検出されていたことである [9]（図3）．まさに
観測して初めて見えてきたターゲットが浮かび上
がってきた形になる．この輝線とダスト連続光を
出す銀河はどんな性質を持っているのだろうか，
と調べ出したところどうもおかしい，今までそん

な位置に天体がいることはどこにも記録されてい
なかった．実際に，当時公開されていたHSTや
Spitzer，すばるなど様々な観測データを見ても，
この位置には天体などいないはずだった．しか
し，実際にALMA望遠鏡により検出されている
シグナルはあまりに強力で，誤検出ということは
あり得ない．
様々なデータと比較し，可能性を検証していっ
た結果，残された結論はこれがHSTを含め当時
の可視・近赤外望遠鏡では検出できない，赤方偏
移7程度にあるダストに隠された銀河であるとい
うことだった．当時，赤方偏移7を超えるような
遠方銀河の観測はすばる望遠鏡やHSTをはじめ
とする可視・近赤外望遠鏡の独壇場であった．初
期宇宙においては銀河はまだまだ若く，星間ダス
トなどを大量に生み出す時間は十分にはないた
め，遠方銀河はダストをあまり持っておらず可
視・近赤外望遠鏡によりすべて検出可能である，
ということが主流な前提として研究が行われてい
た [10]．そこでみると，このALMAでしか見え
ないダストに隠された遠方銀河の発見は，これま
での遠方銀河についての前提を覆すともいえる発
見であった．
実はこの当時，長かった博士課程も残り1年と

図3 REBELSにて私が発見した新たな銀河の一つ．左図はHSTの近赤外観測画像を背景にALMA望遠鏡による観測
視野を示し，中央と右の図にて，HSTで明るく見える本来のターゲット（右下図）とHSTでは全く見えない箇
所（右上図）からALMA望遠鏡が輝線とダスト連続光を検出した様子を示している．
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なっていて，指導教官から，博士課程の最後のプ
レゼントとして，アメリカに行って共同研究をす
すめたり見識を広めてくるように，という機会を
いただき3週間程度の予定でパサデナにあるカリ
フォルニア工科大学・IPACに出向いていた．忘
れもしないあのとき，私はパサデナにあるSAGA
モーテルという，いかにもモーテルという雰囲気
の宿の一室に宿泊していた．この発見にとても驚
き，チームとの相談の後すぐさまそのモーテルの
一室でNatureに出すための論文を書きはじめた．
その後は，新型コロナウイルスによるパンデミッ
クが始まり，私の博士課程修了はその真っ只中と
なるなど様々な困難に見舞われたものの，大きな
問題もなく修了することができ今に至る*5.

4. 重力マイクロレンズ
次に私の新たな扉を開いてくれた研究は，遠方
銀河内部の個別恒星の観測である．約30年前の論
文にて予言された現象であるが [12]，2016年に
なって初めて観測例が報告された [13] という，天
文学観測にとっても史上初めて出くわす観測対象
であると言っても過言ではない．文字通り，遠方銀
河内部の恒星を一つ一つ個別に検出し，その星種
族などといった詳細を正確に調べることができる．
通常，宇宙論的な遠距離にある銀河は，それを
構成しているガスや星などを一つの塊として観測
することしかできず，どのような大口径の望遠鏡
をもってしても，その構成要素を一つ一つ個別に
分解して観測することは不可能である．しかし，
2つの重力レンズ現象が重なり合った時，通常で
は不可能な観測が可能になる．1つ目は近傍の銀
河団などに付随する巨大質量の暗黒物質による重
力レンズ現象である．この暗黒物質の作る時空の
歪みによる大規模な重力レンズ効果は，臨界曲線
周辺において遠方にある銀河に対して約数百倍の
増光効果を与えることができる．2つ目は，銀河
団内部に存在する微小構造がピンポイントで作り
出す小規模な重力レンズ効果である．この微小構
造により，すでに増光を受けている遠方銀河内部
の微小構造だけに対して数倍から10倍程度の増
光効果が与えられる．この2つの重力レンズ構造
による増光効果の掛け合わせにより，遠方銀河内
部の極めて微小な点源に近い構造に対して数百倍
の増光効果が与えられる．銀河団そのものの固有
運動，またその内部の微小構造の固有運動がある
ため，2つ目のマイクロレンズ構造は常に時間変
動する．そのため，遠方銀河内部の個別恒星は時

*5 パンデミック当時感じたことの記録としていくつか書き留めておくと，当時ヨーロッパはじめスイスでも大きな行動
制限が課された．もともと手洗いはおろかうがいなどといったことをする人は少なかったものの，ようやく周囲の人
がパンデミック以前の日本人と同じ程度には手洗いをするようになったことに喜んでいた．行動制限はあまり長くは
続かなかった．2020年の夏，魚釣りが好きな私に博士課程修了のお祝いとして天文台の皆が魚釣りツアーをプレゼン
トしてくれたので，釣ってきた魚をバーベキューで焼いて皆で楽しんだ．

図4 JWSTで観測した赤方偏移0.73の銀河に見える
個別星．重力レンズ効果の変動を利用して観
測するため，個別星は観測を繰り返したとき
に現れる変動現象として観測される．2022年
の観測と2023年の観測で現れている個別星を
それぞれ破線と実線を用いて位置示している．
[11] より引用．
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間変動する構造，つまり突発性天体，として観測
されることになる．
すでに自分が研究を始める前に，様々な天体の
中の個別恒星の観測は報告されていた．正直なと
ころ，自分が関わるとは思ってもみなかったので
ある．あるとき，共同で研究プロジェクトを進め
ていたFengwu Sun氏（現・ハーバード大学研究
員）が，赤方偏移0.73にある天体の中で非常に
数多くの突発性天体が起きていることを教えてく
れた．何十個も遠方銀河の中で点滅している構造
があり，そのすべてが重力レンズされた個別恒星
であった．実際に JWSTの観測画像をみたとき，
あまりにも現実離れした光景に見惚れていたこと
を覚えている．
通常，突発性天体の探査を除き，銀河の内部構
造は時間変化しないことに慣れている．遠方銀河
はいつも同じ姿をしていると頭の中で前提として
思っている．ただこの時見た銀河は，これまで見
られなかったほど多数の個別恒星が現れては消え
ているため，その中の構造が1年以下という短い
時間で大きく変化し，まるでアニメーションを見
ているようであった．「これは新しい！」と思い
すぐさま飛びついた．解析を進めれば進めるほど
この観測手法の可能性の大きさに気づくと共に，
さらには過去最高数の個別恒星観測を短時間で可
能にしている JWSTの観測能力に驚愕した [11]．
この新しい観測分野は，自分自身も今後どのよ
うなことが可能になっているかは予想しきれない
ほどの可能性があると考えている．共同研究者の
作っている論文を読むたびにその適用範囲の広さ
に驚かされる [14]．ありがたいことに，JWST 
Cycle-4にて，私をPIとする観測提案が無事に採
択され，微力ながら引き続きこの新しい観測分野
へも引き続き貢献できることとなった．

5. 今後の研究
ミュンヘンに一人きりでスーツケース一つで

渡った頃からは想像もできない環境にいま，身を
置いている．論文をいくつも発表できており，ま
だまだ研究してみたいものや，新しいものは途切
れることなく次々と目の前に広がっている．こう
いう言い方は良くないかもしれないが，自分は周
りと比べ特別優秀というわけではなく，ただ，人
に比べて直感だけは冴えているように考えてい
る．そもそもの始まりとして海外に渡り住もうと
するときに，なぜ一度も行ったことがなく縁もゆ
かりもないミュンヘンを選んだのかの判断は，そ
の多くの部分を直感に頼って決めており，詳しく
説明することは難しい*6．その後，スイスにいる
Pascal Oesch氏のところに是非行こう !と思った
理由もかなりの部分が直感に依っている*7．なん
となく，と言ってしまえば身も蓋もないが，直感
に従ってそれが最善であると信じ，最後まで行動
した結果には今のところ裏切られたことはなく，
日本国外で大学院生を送ったのは人生最良の選択
の一つである．
人によって得意なことや不得意なことはさまざ
まあると思う．人と比べて落ち込んでしまうのは
多々あり仕方がない．ミュンヘンで同年代の学生
の活躍に焦っていた自分にもし今声をかけるとし
たら，焦らず自分を信じて思ったように頑張り，
ただたまには力を抜いて遊んだり休むことが大切
だ，と当たり前のことを伝えたいだろうか．少な
くとももし，いま同じように同世代の他の人の活
躍に焦るなどして，無理をしている若い学生がい
るなら同じことを言うだろう．
私がこれまで行ってきた研究は，そのときの縁
や出会いに支えられてきたものが多い．ALMA

*6 授業料が無料で，かつ外国人にも入学しやすいシステムとなっていたことや，当時遠方銀河の観測的研究で非常に突
出した成果を出していた研究グループがあったことは間違いなく理由ではある．

*7 私が修士課程で集中して勉強していたのはサブミリ波銀河など，Oesch氏の専門とは分野的には真逆のものが多かった．
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のラージプログラムに参加したことをはじめ，
JWSTを使って遠方銀河内部の個別星を探査する
ことなども，自分で見つけてきた面もあるもの
の，共同研究をしている方に引き込まれていった
場面が多い．今後も，そのような研究も行うなか
で，独自に研究したいことが数多くある．これま
でできたような，天文学の新たな扉を開く一助と
なれば，全く言うことがない．
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Abstract: �e Universe has been born through the Big 
Bang ～13.8 billion years ago. Understanding how 
galaxies were formed, how they created stars, and how 
elements were synthesized within them during the 
�rst billion years a�er the Big Bang is one of the most 
crucial questions in modern astronomy. In recent 
years, observations with facilities such as the Atacama 
Large Millimeter/submillimeter Array（ALMA）and 
the James Webb Space Telescope（JWST）have ad-
vanced our ability to explore these early galaxies 
through multi-wavelength data. In this article, I will 
introduce some of the recent progress in this rapidly 
developing �eld, as well as share my experiences pur-
suing graduate studies abroad in Germany and Swit-
zerland. Both in science and in life, I have encountered 
many unexpected life-changing events. I woule like to 
share some of those experiences.

◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆研究奨励賞


