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2年で日本に帰るつもりでした．2019年6月，
東京大学大学院理学系研究科で博士号を取得して
3ヵ月後，私は2年間のポスドク契約でアメリカ
に渡りました．契約を終えたら日本に戻り，次の
キャリアを探すのだろうと漠然と考えていまし
た．ところが1年も経たないうちに，「もう少し
ここにいたい」と思うようになりました．アメリ
カでの研究生活は，楽しいことばかりではありま
せん．大変なことも，悩むこともたくさんありま
す．それでも，なんとかやっていけると思えば，
意外と乗り越えられるものです．そう思いながら
気づけば6年近くが経っていました．

アメリカに旅立つまで
大学院研究室見学の際に，JAXAの教員から

「今進学すれば，君が関わった検出器が宇宙に上
がるかもしれない」と言われ，心が躍りました．
私が進学したのは JAXAの相模原キャンパスにあ
るX線宇宙実験研究室でした．
一方で，海外で働きたいという気持ちも幼い頃
からありました．外資系企業で働く母が海外出張
に出かける姿を見て育ったことが，その原点だっ
たと思います．大学時代にはカナダへの交換留学
やヨーロッパでの短期滞在を経験し，大学院進学
後は毎年国際学会に参加するようになりました．
新しい土地に向かう飛行機の中では，いつもワク
ワクする気持ちで胸が高鳴りました．
博士課程では，X線検出器マイクロカロリメー

タを地上のアプリケーションへ応用するための開
発を行いました．マイクロカロリメータは，X線

の光子が素子に吸収された際のわずかな温度上昇
から，光子一つ一つのエネルギーを精密に測定す
る装置です．さらに，この検出器を高密度に並べ
ることで，X線の撮像も可能になります．つま
り，高いエネルギー分解能と撮像能力を両立でき
る検出器です．現在運用中のXRISM衛星にも搭
載されており，従来の検出器を大きく上回る性能
を実現しています．私が開発したのは，超伝導遷
移端センサー（TES）と呼ばれるタイプです．超
伝導体が超伝導状態から常伝導状態に変わる境目
では，わずかな温度変化で抵抗が劇的に変わりま
す．TESはこの性質を利用して，光子1つ分の微
小な温度上昇を高感度で検出します．博士課程で
は，この検出器の設計，製作，評価，搭載までの
一連の流れを主導して行いました．この経験は，
今の仕事にも繋がっています．
指導教員がNASAとの深い繋がりを持ってい
たことから，初めて参加した国際学会でNASA
の研究者であるCaroline Kilbourne博士を紹介し
てもらいました．その後も学会で会うたびに話す
ようになりました．研究室の先輩方が海外の研究
所に就職していく姿を見て，私自身もNASAで
ポスドクとして働きたいと思うようになりまし
た．博士課程3年になった頃，Caroline博士に直
接連絡を取り，インタビューの機会をもらいまし
た．博士論文用の実験を進めている最中で慌ただ
しかったのですが，アメリカに向かいました．イ
ンタビューは2日間にわたり濃密なものでした．
1日目の朝，30分の口頭発表から始まり，その後
1人1時間，彼らの研究内容を聞いたり，ラボの
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説明を受けたり，軽く雑談したりといった感じで
した．研究室のメンバーはとてもフレンドリー
で，1時間もあっという間に過ぎていきました．
とても疲れて，上手くできたかどうかわからずに
帰りの飛行機に乗ったことを覚えています．当初
希望していた測定チームには予算の関係で入れ
ず，海外学振にも不採択となりました．途方に暮
れていたところ，製作チームのボスが「うちで採
用する」と名乗り出てくれました．大学院時代，
製作と測定の両方で経験を積んでいたことが，こ
こで活きました．

NASAでの研究環境
私が働いているのは，ワシントンDC郊外のメ

リーランド州にあるNASAゴダード宇宙飛行セ
ンター（Goddard Space Flight Center）です．ゴ
ダードはNASAの中でも最大規模の研究施設の
一つで，ハッブル宇宙望遠鏡やジェイムズ・
ウェッブ宇宙望遠鏡など，数々の宇宙ミッション
がここで生まれました．緑豊かな広大なキャンパ
スには研究棟やクリーンルーム，衛星試験施設な
どが点在しています．
渡米当初は2年間のポスドク契約でしたが，そ
の後更新を重ね，計5年間のポスドク期間を経て
現在のAssistant Research Scientistに昇進しまし
た．私の雇用形態は，日本でよくある3‒5年の任
期付きポジションとは異なり，雇用期限が決まっ
ておらず，ミッションの予算が続く限り雇用が継
続されます．私は現在，次世代のX線天文衛星
ミッションコンセプトであるLynxやLEM（Line 
Emission Mapper）の検出器開発に携わっていま
す．検出器の製作は，半導体デバイスの製造プロ
セスとほぼ同じです．直径10センチメートルの
シリコンウェハー上に金属の薄膜を成膜し，微細
なパターンを形成していきます．一つのピクセル
はわずか0.3ミリメートル四方です．この極小の
ピクセルを碁盤の目のように規則正しく配列する
ことで，X線の撮像が可能になります．先行する

ESAのATHENAミッションでは約1500ピクセル
が敷き詰められていますが，次世代ミッションで
はより広視野・高解像度が求められるため，これ
を約10倍の13000～15000ピクセルに増やす計画
です．私はこの多素子化を実現するための検出器
設計やプロセス開発を担当しています．私が所属
するX線グループは，検出器を開発・製作する部
門と評価・測定する部門に分かれています．アメ
リカでは分業が進んでおり，研究室やクリーン
ルームの施設を管理してくれる人もいるため，研
究者は研究に集中できます．そのためプロジェク
トは速く進みますが，製作のみを担当していると
全体像が把握できないこともありました．日本と
は違う進め方に，最初は戸惑うこともありまし
た．研究室のメンバーは多国籍で，インド，韓
国，イランなど様々な国から来ており，女性も比
較的多いです．仕事とプライベートのバランスを
重視する文化があり，夕方5時には帰宅すること
が多く，家族を大切にしていることが伝わってき
ます．
アメリカで研究を始めて驚いたのが，博士号取
得後すぐの私でも一研究者として対等に扱ってく
れるところです．意見を聞いてくれ，建設的な議
論ができます．相手を否定せず，とりあえず褒め
てくれる文化が，私には合っているのかもしれま
せん．
アメリカ滞在中，家族の不幸で日本に1ヵ月ほ
ど帰国したことがあります．長期間休めたことに
感謝しましたし，日本から戻った際，いつも「お
かえり」「大変だったね」と声をかけてくれるの
が嬉しかったです．「おかえり」と言われるたび
に，この職場が戻ってくる場所なのだなと感じま
した．

ワシントンDCでの暮らし
ワシントンDCの好きなところは，空が広いこ

とです．高いビルがないので，遠くまで見渡せま
す．東京で育った私にとって，都会の窮屈な空か
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ら解放されて自然が見渡せるのは新鮮でした．気
候も日本と似ていて，四季がはっきりしているの
も過ごしやすいです．
プライベートの時間が増えて，写真撮影を始め

ました．ワシントンDCには日本から寄贈された
桜があり，毎年満開になる時期は多くの人で賑わ
います．また，飛行機の写真が好きなのですが，
ワシントンDC近郊には3つも空港があり，どれ
も飛行機を間近に見られるスポットがあります．
空港の近くにはSteven F. Udvar-Hazy Centerとい
う航空機を専門に展示している博物館があり，そ
こにはスペースシャトルが展示されており，宇宙
開発の歴史を身近に感じられる場所でもあります．
一方で，苦労していることもあります．まず食
事です．日本ほど便利においしいものが簡単に手
に入りません．ただ，私の住んでいる地域にはア
ジアスーパーが多く，食材は手に入るので作るこ
とはできます．最近はアジアブームもあり，日本
から寿司屋やラーメンのチェーン店が進出してき
ているのも嬉しいです．徐々にアメリカの味にも
慣れてきて，フライドポテトが好物になりました．
また，アメリカは車社会です．日本でも少し運
転していたので運転自体には苦労しませんでした
が，アメリカに来て大きい車に乗りたいと思い，
SUVを中古で手に入れました．しかし大きさに
慣れず，運転初日にフロントバンパーを擦ってし

まい，ショックでその日の予定をキャンセルしま
した．また，車のトラブルで道路の真ん中で立ち
往生したこともあります．その時は親切な人が
ジャンプスタートしてくれて，なんとか道路の脇
に寄せることができました．今ではどこに行くに
も車を使うようになり，歩いて10分程度の距離
でも車を使うようになりました．日常の運動の機
会がなくなったのは困りますが，住んでいるア
パートにジムがあるので，たまに行くようにして
います．
次に言葉の壁です．渡米当初は英語を聞き取る
こと，話すことに大変苦労しましたし，今も苦労
しています．最初は上司が話していることがわか
らず，紙に書いてもらっていました．時間が経つ
につれて聞き取れるようになりましたが，日常の
雑談が特に難しいです．英語力を上げるために，
オンライン英会話やアニメを英語で見たり，発音
矯正アプリを使って練習したりしています．しか
し発音はなかなか上達せず，1年続けたのにスコ
アは落ちてしまいました．それでも続けていま
す．日常会話は仕事での会話以上に多岐に渡るの
で苦労し，バックグラウンド知識がないためにわ
からないといったことが発生します．また，日本
ではどうなのとよく聞かれますが，日本の状況を
わかっていないために説明できないといったこと
もありました．海外にいるからこそ，母国のこと
を意識して知っておく必要があるのだと気づきま
した．
言葉だけでなく，人とのつながりを作ることに
も苦労しました．渡米して半年ほど経った頃，コ
ロナパンデミックが始まり，テレワークを余儀な
くされました．まだ仲良くできる友人もおらず，
孤独を感じていました．仕事としてアメリカに来
ていると，職場以外で新しいコミュニティーを見
つけることは簡単ではありません．最初の頃は仕
事に慣れることで精一杯で，外に向けるエネル
ギーがありませんでした．少しずつ余裕が出てき
てからは，大学同窓会の活動やSNSのコミュニ

図1　スペースシャトルと筆者―Steven F. Udvar-Hazy 
Centerにて
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ティーに参加するようになり，徐々に人の輪が広
がっていきました．同窓生であり，同じように仕
事もしくは家族とともにアメリカに来たというだ
けで，話が広がり，仲間意識をもつことができま
した．ワシントンDCには政府機関，報道機関，
研究関係者，企業の方々が集まっており，日本に
いたら知り合えないような異業種の方と交流でき
る機会があるのも楽しい一面だと思っています．
外の世界が広がる一方で，自分の内側にも自然

と目が向くようになりました．海外で移民として
暮らすことには，独特の自由さがあります．現地
の文化にも，母国の文化にも縛られなくていいの
です．「こうあるべき」という枠から少し外れた場
所にいられます．しかし，たまにどこにも所属し
ていない，居場所がないと感じることもあります．
自分のアイデンティティは日本人で，それは変え
ようがありません．けれど，日本に帰っても，日
本にいる人たちと同じようには感じられない自分
がいます．宙ぶらりんな感覚は，時々心細くもあ
ります．それでも，この6年間を振り返ると，その
不安も含めて海外に出てよかったと思えます．

若手研究者へ
この記事を書いてみて，私は今まで進路の選択
で，自分の気持ちを優先し，ワクワクすることを

したいと思い進んできたと実感しました．大変な
ことはたくさんありますし，悩むこともありま
す．それでも，好きなことを優先して進んできて
よかったと思います．
海外で研究する最大のメリットは，世界中から
集まった研究者と日常的に交流できることです．
異なるバックグラウンドを持つ人々と議論するこ
とで，自分では思いつかなかった視点やアイデア
に出会えます．また，国内・国際的な共同研究に
参加しやすくなり，研究のネットワークが大きく
広がります．
アメリカは実力社会と言われていますが，実は
コネクションがとても重要です．国際学会に積極
的に参加することや，指導教員や先輩研究者のコ
ネクションを大いに活用させてもらうことをお勧
めします．私自身，指導教員の紹介でNASAの
研究者と知り合い，覚えてもらえたことが，今の
ポジションに繋がりました．興味のある研究者に
は，思い切って連絡を取ってみてください．最初
は勇気がいりますが，多くの研究者は若手からの
連絡を歓迎してくれます．「いつかポスドクとし
て働きたい」と伝えておくだけでも，ポジション
が空いた時に声をかけてもらえる可能性が生まれ
ます．
英語に不安がある方もいると思いますが，完璧
である必要はありません．私も渡米当初は上司の
言葉を紙に書いてもらっていたほどでした．大切
なのは，伝えようとする姿勢と，少しずつでも上
達しようと努力し続けることだと思います．
住み慣れた日本を離れて海外に出るという選択
は大変で難しいことですが，研究においてはいつ
も楽しく，こんなに楽しいことをやって給料がも
らえるとは，研究者はなんとよい職業なのだろう
と思っています．もし少しでも海外に興味がある
なら，ぜひ一歩踏み出してみてください．

図2　ワシントンモニュメントと桜
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