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坊氏と私のアメリカ研究生活

Carnegie Observatories
カーネギー天文台（アメリカ，パサデナ）
https://carnegiescience.edu/obs

百瀬莉恵子（日本学術振興会海外特別研究員） 
（現・国立天文台ハワイ観測所准教授）

海外での研究生活の形は研究者の数だけある．
私の場合は息子と二人での生活を成り立たせつ
つ，与えられた条件の中で最善を探る日々だっ
た．

2022年の春，私は日本学術振興会海外特別研
究員（海外学振）として，アメリカのCarnegie 
Observatoriesに赴任した．そこで，銀河進化に
おける銀河周辺物質や銀河間物質の研究に取り組
んだ．Carnegie Observatories（以下，本研究所）
はCarnegie Scienceという科学財団が運営する研
究部門の一つであり，太陽研究者のGeorge Hale
や，銀河研究・観測的宇宙論の分野で知られる
Edwin Hubbleなど，名だたる天文学者を輩出し
てきた歴史ある研究機関である*1．カリフォルニ
ア州パサデナ市の住宅街に位置するキャンパスに
は，理論から観測，系外惑星から宇宙論，銀河進
化まで，幅広い分野の研究者が集い，さらに本研
究所が有するチリ・Las Campanas天文台の観測
装置を開発するエンジニアも在籍している．事務
職員を含めても総勢50名程度と小規模で，昼食
時には中庭に人が集まり，互いに顔見知りという
アットホームな職場環境である．
今回の「海外の研究室から」は，この魅力的な
研究所における研究生活……ではなく，働きなが
ら小学生の息子（本稿では愛称として「坊氏」と
呼ぶ）と二人で暮らしたパサデナでの2年半の思

い出を，ワンオペ生活を終えた今，振り返りなが
ら書き綴ったものである．海外での華やかな研究
生活記というよりも，思うように研究が進まずも
がいた日々や，生活の中で私が感じたあれこれを
綴った雑多な記録である．

求 不 得 苦
2022年当時の我が家は，私と夫（以降「夫氏」

と呼ぶ），そしてアメリカでは秋から小学一年生
になる坊氏の三人家族だった．夫氏の仕事の事情
により，私は坊氏と二人で渡米し，異国での生活
を始めることになった．ワンオペ生活が容易では
ないことは覚悟していたものの，いざ始まってみ
ると，初っ端から「ワークライフバランス？　何
それおいしいの？」という状態で，どう頑張って
もライフましまし，ワーク少なめ．想像以上に仕
事ができず，「思ってたんと違う !!」と何度も心
の中で叫ぶ日々が続いた．
最大の想定外は収入減だった．海外学振で赴任

している私の給与（正確には海外学振支給経費）
は円建てで支払われるため，現地通貨に換算する
と為替の影響を直接受ける．渡米のおよそ1ヵ月
前，当時の世界情勢を背景に円の価値が急激に下
落し，そのまま加速．渡米から2‒3ヵ月後には，
ドル換算の給与が海外学振申請時と比べて30％
以上減少していた．その結果，学振からの給与だ

*1 なお，本研究所の所属ではないものの，Carnegie Scienceはダークマターの観測的実証で知られるVera Rubinも輩出
している．
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けでは家賃や保険料，食費，交通費といった必要
最低限の生活費で家計はほぼ限界．なんなら赤字
である．貯金を切り崩し，日本からの仕送りを含
めても，生活は常にぎりぎりの状態だった．
この収入減による影響を最も大きく受けたのが，
研究時間だった．アメリカの小学校では保護者に
よる送迎が基本であり，共働き家庭では放課後に
子どもをアフタースクール（学童保育）に預ける
のが一般的だ．当初は坊氏も学童を利用し，平日
の日中は職場で集中して研究する予定だった．し
かし，円安による収入減によって学費を支払う余
裕がなくなり，学童の利用を断念せざるをえな
かった．その結果，私がオフィスに滞在できるの
は坊氏のお迎えがある午後2時まで．半日授業の
金曜日にいたっては正午までしか職場にいられな
かった．自宅で仕事ができるのは，坊氏が寝た後
の夜10時頃からせいぜい2‒3時間．こうして，ア
メリカでの最初の1年間の研究時間は，体感では，
日本にいた頃の半分程度にまで目減りした．
それでも，救いの手は差し伸べられるものだ．
渡米から8ヵ月ほど経った頃，現地で知り合った
日本人の友人家族がサポートを申し出てくれた．
毎週金曜日には，友人が自分の子どもと一緒に坊
氏を学校でピックアップし，夕方まで預かってく
れるようになった．週に1日でも終日研究に集中
できる時間が確保されたことで，「研究できない」
というストレスは大きく軽減された．さらに，海
外在住の学振研究員有志による働きかけと，日本
学術振興会・文部科学省担当者の尽力により，
2023年度から海外学振支給経費が大幅に増額さ
れた．また，学童やサマーキャンプの参加費用と
して，NPO法人ケイロン・イニシアチブから家
族支援の助成もいただいた．依然として現地雇用
のポスドクとの給与差は大きく，円安もさらに進
行していたが，それでも経済的な余裕は心の余裕

につながり，精神的な安堵感は確実に増した．加
えて，2023‒2024年度からは学費の安い公立の学
童を利用できるようにもなり*2，渡米から1年半
を経て，ようやく平日は終日職場で研究に集中で
きる環境が整った．

暗 中 模 索
研究時間の確保に加えて，パサデナでの研究生
活にはもう一つ大きな課題があった．それは，
「出張や観測，各種イベントに参加する際，坊氏
をどうするか」という問題だ．せっかくのアメリ
カ生活，人脈を広げ，研究の幅を広げるために
も，興味のある研究会には参加したいし，テーマ
の近い研究者を訪問できればなお嬉しい．しか
し，坊氏を一人で家に残して出張することは不可
能であるうえに，アメリカでは短時間であっても
子どもを一人で留守番させることはできない．
そこで考えたのが，「自分が出向くのではなく，
相手をこちらに招く」という方法である．本研究
所では，スピーカーを招いて対面で行うウィーク
リーコロキウムが開催されている．私は，会いた
い研究者をこのコロキウムのスピーカーとして推
薦した．パサデナまでの旅費は本研究所負担であ
るため，推薦した研究者は皆快く引き受けてくれ
た．こうして複数の研究者を招くことで，腰を据
えた議論を行うことができた．さらに，スピー
カーの推薦にとどまらず，コロキウム係も引き受
けた．コロキウム係は，スピーカー候補者への連
絡や講演日の調整，旅費の手続きなどを担当する
役割である．この業務を通じて，自身の専門分野
に限らず，様々な分野の研究者と交流する機会を
得ることができた．
このように，パサデナにいながら多くの研究者
と議論することはできたが，まったく出張できな
かったわけではない．年に一度ほどではあるが，

*2 学費の安い公立の学童は待機児童が多い．御多分にもれず坊氏も待機児童となり，渡米したての2022～2023年度は公
立の学童を利用することができなかった．
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夫氏を“召喚”し，研究会に参加することもでき
た*3．また一度だけ，シッターを雇っての子連れ
出張にも挑戦した．行き先は，パサデナから比較
的近いバークレーとスタンフォードで，共同研究
者や友人を訪ねた．バークレーでは終日シッター
を雇い，勉強から食事まで坊氏の世話をお願いし
た．スタンフォードでは友人家族が坊氏を見てく
れた．そのおかげで，共同研究者と議論をした
り，友人の案内でRubin LSSTカメラを見学する
など，非常に充実した出張となった．なおこの出
張では，交通費を節約するためにマイカーで移動
したのだが，片道7時間あまりを一人でノンス
トップで運転するという，別の意味での挑戦も経
験した．
出張時に使用した“夫氏召喚カード”は頻繁に
使用できるものではないため，観測にはリモート
で参加した．リモート観測といえども，家事・育
児との同時進行は容易ではない．チリとは夏時間
で4‒5時間の時差があり，観測はパサデナ時間の
午後3‒4時頃から始まり，深夜に終了する．この
ため，観測の合間に坊氏のお迎え，夕食の準備，
寝かしつけなどをこなす必要があった．特に観測
中にトラブルが発生すると，その後の行動の見通
しが立たず，動き出すタイミングを見極めること
が難しかった．さらに，観測が週末や連休に割り
当てられた場合には，「坊氏の休日を台無しにし
ない」という別のミッションも加わる．時間管理
だけではなく，坊氏との遊びと観測を両立させる
ための自身の体力や，時には友人との調整も必要
となった．週末すべてに観測が入った際には，友
人家族の外出に坊氏を混ぜてもらったこともあっ
たのだった．
研究生活には，出張や観測以外にも数時間から

半日程度のイベントもある．そのうち次の二つの
イベントの多くで，坊氏を連れて参加した．一つ
目は広報イベントである．本研究所では，自治体
が主催するサイエンスフェアへの出展や定期的な
一般講演，キャンパス公開などが活発に行われて
おり，こうした活動への研究員の積極的な参加が
推奨されていた．もともと広報活動が好きな私
は，可能な限りこれらに参加し，そのほぼすべて
に坊氏を連れて行った．坊氏はイベントに参加す
るだけではなく，チケット配布などの簡単なボラ
ンティアも手伝ってくれた．その結果，研究所の
多くの人とすっかり顔馴染みになった．二つ目の
イベントは，ゲストとの食事である．本研究所で
は，コロキウム後にスピーカーとのディナーが
あった．また，パサデナにあるNASA JPLや
Caltechなど天文分野の研究機関に出張で訪れた
研究者と食事をする機会もあった．いずれの場合
も，了承が得られた際には坊氏を同席させても
らった．そのおかげで，私は，坊氏を見ながらゲ
ストとの交流を深めることができた．さて，こう
した場に坊氏が参加できたことは，ひとえに周囲
の方々や食事をご一緒したゲスト研究者の理解と
配慮の賜物である．加えて，アメリカ社会の子育
てに対する寛容さやおおらかさにも支えられてい
たのだと思う．皆が坊氏に温かく接してくれたこ
とには，たいへん感謝している*4．

雲 外 蒼 天
こうして四苦八苦しながら研究する日々は，渦
中にいる間は，「このままでは『なんの成果も得ら
れませんでした』という状態になってしまうので
はないか……」と，焦る気持ちでいっぱいだった．
しかし，振り返ってみれば，研究面はもちろんの

*3 なお，出張時における坊氏の世話を目的とする場合に限らず，夫氏は私たちに会いに来て，家族で過ごす時間を作っ
てくれたことも，ここに記しておきたい．

*4 およそ2年半の生活の中で，坊氏は実に多くの天文分野の研究者と出会ってきた．もし，「天文・天体物理分野の研究
者との交流人数ランキング」なるものがあれば，坊氏は小学生の部において，世界ランクのかなり上位に食い込むの
ではないかと思っている．
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こと，様々な点で得るものの多い時間だった．
なかでも大きかったのは，自身の性格への影響
である．私はもともと自分に自信がなく，人に頼
ることが得意ではなかった．しかし，異国でのワ
ンオペ生活は周囲の助けなしには成り立たず，否
応なく「人に頼ること」を学ぶ機会となった．さ
らに，盗難や事故といった研究以外のトラブルも
乗り越えるなかで，気づけば自分の中に，根拠の
ない自信が育っていた．
価値観にも変化があった．日本にいた頃の私
は，研究者は常に研究のことを考えるべきだと
か，母として家事や育児はきちんとこなさなくて
はいけないとか，「研究者としての自分」「母や妻
としての自分」に対し「かくあるべき」という縛
りを自らに課していたように思う．これは自分自
身の性格によるところもあるが，社会や環境の中
で培われた側面も大きい．一方，多様性に満ちた
アメリカでは，働き方一つとっても“基準”や

“普通”は存在しない．子どもの習い事のために
時短勤務をする教授もいれば，午前中は在宅で仕
事をし，午後から出勤するスタッフ，他州に住む
家族と暮らしているため，研究所のオフィスには
年に数日しか来ないポスドクもいた．そもそも，
夕方5時頃には多くの人が帰宅しており，朝から
夜中まで研究室にこもって研究している人など見
当たらない*5．研究と私生活の優先順位は人それ
ぞれであり，そしてそれも状況に応じて変化して
よいのだ．こうした多様な価値観が尊重される，
あるいは皆が他人の生き方を過度に気にしない環
境は，私の心を大いに解放してくれた．自分自身
にかけていた「こうあるべき」という縛りを少し
ずつゆるめ，息をしやすくしてくれたのだった．

合 縁 機 縁
さてそもそも，この無謀とも思えるパサデナで
の母子生活への挑戦の背景には，二つの出会いが
ある．
一つ目は，海外学振の受入研究者となってくれ
たMichael Rauch博士との出会いだ．Michaelと
は十年ほど前に京都で開催された研究会で知り合
い，その後，スウェーデンで開催された滞在型研
究プログラムを通して親しくなった．滞在中，私
たちは同じオフィスを使用しており，休憩時間に
は二人で様々な話をした．研究の話以上に，趣味
やスウェーデン観光の話で盛り上がっていた記憶
がある．以来，Michaelは私の研究だけではなく
キャリアについても気にかけてくれ，折にふれて
「Carnegieで一緒に研究しよう」と声をかけてく
れていた．そしてついに機会が巡り，パサデナで
共に研究できるようになった．今回の赴任を通じ
てさらに親しくなり，今では家族ぐるみでお付き
合いをさせていただいている．
もう一つの出会いは，学位取得後，最初に赴任
した研究機関で知り合った先輩女性研究者であ

*5 これはあくまで本研究所での話である．朝から夜中まで研究に打ち込む研究者もいるだろうし，いてもよい．

本研究所の公開日における坊氏．この年は，Hubble
がアンドロメダ星雲M31にセファイド変光星を発見し
てから100年の節目にあたり，Hubbleにまつわる展示
が多く行われていた．なお，プライバシー保護のた
め，坊氏の顔は筆者による似顔絵で表現している．

シリーズ：海外の研究室から



第 119巻　第 9号 529

る．その先輩は，未就学のお子さんと二人でロサ
ンゼルス近郊の研究機関に赴任された経験をお持
ちだった．その話を初めて伺った当時，私はまだ
結婚相手さえおらず，「先輩，なんてパワフルな
んだ！」と，ただただ驚嘆したものだ．時を経
て，まさか自分が同じような経験をするとは思っ
てもみなかったが，この先輩の経験談のおかげ
で，坊氏との二人きりでの異国生活にも「挑戦し
てみようかな」と思うことができた．赴任が決
まって以降も，先輩からは母子アメリカ生活のア
ドバイスをいただくなど，引き続き気にかけてい
ただいている．また，この先輩からは，もう一つ
大切な言葉をいただいている．それは，「低空飛
行でもいいから，研究を続けること」というアド
バイスだ．まだ独り身で，自分の時間を自由に使
えていた当時には，どこか実感を伴わない言葉
だった．しかし，坊氏が生まれ，ワンオペでの生
活を送る中で，今やこの言葉は私にとって大切な
お守りとなっている．
この二人の研究者とのご縁をはじめとして，私
は本当に人に恵まれてきたのだと思う．私と坊氏
の2年半にわたるパサデナ生活も，名前を挙げれ
ばきりがないほど多くの方々に支えられてきた．
本研究所の方々はもちろんのこと，前述のように
研究生活を支えてくれた日本人の友人家族，本稿

では触れきれない多くの友人たちや共同研究者の
方々にも助けていただいた．日本からパサデナに
出張で来られた方々からは差し入れをいただき，
我が家の食卓に潤いを与えてくれた．また，当時
パサデナで研究されていた日本人の天文関係者の
方々にいたっては，公私にわたり大変お世話に
なった．そうした交流の中から，TMT-ACCESS
（TMT eArly Career Centered, Engineers-Scien-

tists Synergy）というワークショップの開催につ
ながったことも，ここに記しておきたい．そして
何より，家族，特にアメリカでの研究生活を後押
しし，ときに「召喚」に応じてくれた夫氏には，
この場を借りて最大級の謝意を表したい．
パサデナに赴任する前の私は，キャリアに行き
詰まり，憤りを抱え，口からは呪詛を吐き，闇に
落ちかけているような状態だった．そんな中で始
まった坊氏と二人きりのアメリカ生活は，研究面
では苦心惨憺の日々だった．それでも，多様な価
値観を尊重する社会環境と，こうして支えてくだ
さった方々のおかげで，以前より少し強く，自由
になり，ダークサイドからも抜け出し，次のキャ
リアへ進むことができた．そんなパサデナでの
日々を支えてくださったすべての方々に，今あら
ためて，心から感謝したい．
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